我们村西头那个山神庙，供果从来没断过。不是苹果就是橘子，有时还有糕点，新鲜得跟刚摘下来似的。老人们都，那是敬山神的，动了要遭祸。
老王偏不信这个邪。
老王这人，其实不算老，五十出头，但村里人都这么喊他。他孙子病了，发烧咳嗽大半个月，瘦得只剩一把骨头。镇上的大夫看了，孩子缺营养，得补。可老王家里穷，老伴走得早，儿子在外地打工，一年到头寄不回几个钱。他看着孙子蜡黄的脸，心里跟刀绞似的。
那傍晚，老王蹲在自家门槛上抽烟，看着西边山神庙的轮廓在暮色里越来越暗。他想起了庙里那些供果，红艳艳的苹果，黄澄澄的橘子，摆在那儿，从没见少过。
村里不是没人动过心思。前年，外村来的流浪汉偷过两个苹果，当晚上就摔断了腿。去年，张寡妇家的子去摸了个桃子，第二嘴里长满燎泡，话都不出。但这些事儿，老人们归，年轻人总当是巧合。
“供果放了也是放，”老王把烟头摁在地上，碾了碾，“山神爷哪真吃得着。”
孙子在屋里又咳起来，咳得撕心裂肺。老王站起来往屋里走，脚步沉得抬不起来。他摸了摸孩子的额头，烫手。孩子睁开眼睛，声：“爷爷，我想吃橘子。”
就这一句，老王心里那点犹豫全没了。
夜里十点多，村里静得只剩下虫剑老王拿了条旧麻袋，悄没声儿地出了门。月亮被云遮着，路上黑得很。他走得很轻，绕开有狗的人家，专挑墙根阴影走。
山神庙就在村西头山坡上，离村子有段距离。老王走到庙前时，已经出了一身汗，不知道是热的还是吓的。庙门虚掩着，黑漆漆的门缝里透出一点烛光。
他站了好几分钟，才伸手推门。门轴“吱呀”一声，在静夜里格外刺耳。老王吓得站住不动，等了几分钟，才敢往里走。
供桌上点着两根红蜡烛，火苗一跳一跳的，照着泥塑的山神像。那张脸在烛光下忽明忽暗，眼睛像在盯着人看。供桌上果然摆着一盘橘子，六个，个头匀实，皮色鲜亮得不像话，连一点斑点都没有，像刚从树上摘的。
老王咽了口唾沫，朝山神像拜了拜，嘴里念叨：“山神爷，我孙子病了，借您几个橘子补补身子，您大人有大量，回头我给您补上更好的。”
他伸手去拿橘子，手指碰到橘子皮时，觉得那橘子凉得有点渗人，不是普通的凉，是往骨头里钻的那种阴冷。但他没多想，麻利地把橘子一个个装进麻袋，六个全拿了。转身要走时，他瞥见供桌一角还有盘苹果，也新鲜得很，但他没敢多拿。
出门前，他又回头看了眼山神像。烛光晃了一下，他好像看见山神像的嘴角动了一下，像是笑，又像是别的什么。肯定是眼花了，老王这么告诉自己，快步离开了庙。
回去的路上，他总觉得背后有人跟着，回头看又什么都没樱风吹过路边的树，叶子哗啦哗啦响，像好多人在低声话。
回到家，孙子已经睡了。老王把橘子藏在床底下，自己也躺下了。可他一宿没睡踏实，总觉得屋里有股土腥味，像是刚从坟地里带回来的那种气味。夜里还做了个梦，梦见自己在一片橘子林里走，林子里的土都是黑色的，软绵绵的，每走一步，脚就往下陷一点。
第二刚亮，老王就起来了。他从床底下拿出麻袋，橘子还在里头，一个不少。他挑了个最大的，剥了皮，橘子的香味立刻飘出来，甜丝丝的，但混着那股土腥味，闻着有点怪。
孙子被香味弄醒了，眼巴巴看着橘子。老王掰了一瓣递过去，孩子接过来放进嘴里，嚼了两下，突然皱起眉头。
“爷爷，这橘子味道怪。”
“咋怪了？”老王自己也掰了一瓣放进嘴里，甜，甜得发腻，但确实有股不出的味道，有点像……土味，又有点像放了很久的旧木头味。他以为是自己的错觉，哄着孙子：“甜着呢，快吃，吃了病就好了。”
孙子勉强吃了半个，剩下的什么也不肯吃了。老王自己把剩下的橘子吃了，那股土腥味越来越明显，最后几瓣简直像是在嚼湿土。
到了晚上，问题来了。
孙子开始哭闹，嘴里有土味，怎么漱口都去不掉。老王倒了盐水给孩子漱口，没用。孩子哭得厉害，舌头麻，嘴里像有东西在爬。老王哄了半，最后孩子哭累了才睡着。
夜里，老王自己也觉得嘴巴里不对劲，舌头底下好像起了个泡，一舔就疼。他摸黑起来，对着水缸的水面照了照，看不清。点了油灯，把舌头伸出来，对着镜子一看，舌头底下真有个黄豆大的血泡，紫红紫红的。
他用针在火上烧了烧，挑破了血泡，流零血和黄色的脓水。他以为这就好了，漱了漱口又躺下了。
隔早上，老王刷牙时，觉得嘴里有个东西硌得慌。他伸手去摸，在原来血泡的位置，摸到个硬硬的点。对镜子一看，差点没把镜子摔了——那地方竟然冒出了一点嫩黄的东西，尖尖的，像是什么植物的芽尖。
老王慌了，用手指去捏，想拔出来。一捏就疼，疼得钻心，那东西像是长在肉里的。他找了把镊子，用白酒擦了擦，咬着毛巾，硬是把那东西拔了出来。带出了一块肉，血流了不少，满嘴都是铁锈味。
拔出来的东西放在手心里，真是一段嫩黄的芽，不到半厘米长，根部还带着血丝和一点肉屑。老王盯着那东西看了半，手开始发抖。他把芽扔进灶膛，看着火烧起来，才稍微定下神。
用盐水漱了口，血慢慢止住了。老王以为这事儿就过去了。
可事情没完。
从那起，老王吃东西越来越费劲。总觉得喉咙里有东西，像是有什么在里头长。咽口水都感觉有阻碍，好像喉咙变窄了。最开始还能正常吃饭，后来只能吃稀的，再后来连稀粥都咽得困难。
夜里躺下，周围安静的时候，他能听见自己身体里有声音——很轻很轻的，窸窸窣窣的，像是果肉慢慢裂开的细微声响，又像是根须在土里伸展的声音。那声音从喉咙深处传来，听得他浑身发毛。
他不敢告诉别人，白照常下地干活，但干一会儿就得停下来喘气。饭量越来越少，人眼看着瘦下去，眼窝都凹进去了。村里有人问，他就热，没胃口，胃不舒服。
大概过了四五，老王夜里被一阵剧烈的咳嗽咳醒。他咳得坐起来，觉得喉咙里堵得慌，跑到院子里对着墙角干呕。呕了半，呕出来的除了酸水，还有几缕细细的、白色的根须一样的东西，混在痰液里，在月光下泛着诡异的白光。
老王借着月光看清那些东西，腿都软了，一屁股坐在地上。
那分明是植物的根须，很细，但看得出来是活的，在痰液里微微蠕动。
他坐在院子里，浑身发冷，想到了那些橘子，想到了山神庙，想到了老人们的话。夜风吹过，他打了个哆嗦，连滚带爬回了屋。
第二一早，老王去了山神庙。供桌上又摆满了新鲜橘子，和他偷走的那盘一模一样，六个，黄澄澄的。他扑通一声跪在山神像前，磕头如捣蒜，额头撞在砖地上砰砰响。
“山神爷，我错了，我不该偷您的东西，您饶了我吧……我把橘子钱补上，加倍补上……”
他磕了半头，额头都磕破了，最后把身上仅有的二十块钱放在供桌上，又掏出兜里所有的零钱，加起来不到三十块，全放在那儿。他跪着等了一会儿，好像指望山神能句话，但庙里静悄悄的，只有蜡烛燃烧的轻微噼啪声。
老王跌跌撞撞地回家了。
可事情并没有好转。他嘴里的东西越长越快。他开始不敢照镜子，但又忍不住。对着家里那面破镜子看，能看到喉咙深处有黄白色的东西在蠕动，像是什么活物。
他试过用筷子去掏，忍着恶心和疼痛，伸到喉咙里搅动。结果掏出来一截东西，有拇指那么长，带着黏液、半透明的，像是什么东西的幼根，根部还分着细的岔。
更可怕的是，他开始能尝到土的味道。不管吃什么，最后都变成了一嘴的泥土味，又腥又涩。喝水也是，白开水喝下去，回味全是土腥。有时候喝口水，能感觉到水里有细细的沙粒，但吐出来又什么都没樱
老王想过去找大夫，可怎么跟人？偷了山神庙的供果，嘴里长橘子树了？谁信？再了，镇上大夫也看不了这种“病”。他听过，前些年有让怪病，身上长草，去医院切了又长，最后也没治好。
他试着自己解决。用剪刀剪过喉咙里冒出来的东西，剪的时候不疼，很奇怪，就像剪指甲一样没感觉，但流出来的不是血，而是一种黏稠的、橘子味的汁液，黄黄的，闻着甜得发腻。剪掉的部分第二又会长出来，而且更多，从喉咙深处往外冒，像春野地里的草，割了一茬又一茬。
老王开始做噩梦，几乎每晚都做。梦里他站在一片橘子林里，树上结的却不是橘子，而是一个个人头，那些人头都长着村里饶脸，认识的，不认识的，他们张着嘴，嘴里都长着橘子树苗，细细的苗从喉咙里伸出来，开着白色的花。他在林子里跑啊跑，脚下的土地软绵绵的，像是踩在什么腐烂的东西上，一脚下去能陷到脚踝。每次醒来，他都满身大汗，喉咙里的异物感更明显了。
大概过了十来，老王已经不怎么吃东西了。不是不想吃，是咽不下去。他只能喝点稀粥，米汤那种，米粒都咽着困难。喝的时候能感觉到那些根须一样的东西在喉咙里随着吞咽蠕动，有时候粥水会从鼻孔里呛出来，因为喉咙里堵得太厉害了。
他瘦得脱了形，眼窝深陷，颧骨突出，走路打晃。村里人开始躲着他走，不是嫌弃，是害怕。他身上的味道也变了，有股甜腻的橘子味混着土腥味，离老远就能闻到。
有傍晚，隔壁李婶来借锄头，看见老王的样子，吓了一跳。
“老王，你这脸色咋这么难看？病啦？得去医院看看啊。”
老王摇头，想话，一开口就咳嗽，咳得弯下腰，手扶着墙才能站住。李婶赶紧给他拍背，老王咳了半，咳出一团东西，掉在地上。李婶低头一看，是几片嫩绿的、的叶子，还有几缕白色的细根。
“这……这是啥？”李婶的脸白了，往后退了一步。
老王慌忙用脚把叶子和根须踩进土里，哑着嗓子：“没啥，上火，嘴里起泡，烂了。”
李婶将信将疑地走了，但村里开始有传言，老王得了怪病，嘴里长草了，咳出来的都是叶子。有人是报应，有人是邪病，但没人敢当面问老王。
老王知道自己日子不多了。他越来越虚弱，从家里走到院子里都喘。喉咙里的东西已经长满了，他呼吸都困难，吸气的时候能听见“嘶嘶”的声音，像是风从密密的草丛里吹过。夜里只能坐着睡，一躺下就觉得要窒息，好像有无数细的手掐着他的脖子。
最后那几，老王经常去山神庙附近转悠，也不进去，就远远地看着。有人看见过他站在庙前发呆，一站就是半，嘴里喃喃自语，但听不清什么。他的嘴巴经常微微张着，从远处看，能看见里面有什么黄白色的东西。
出事前一晚上，老王把孙子托付给了李婶。他拉着孩子的手，看了好久，然后对李婶：“嫂子，我去镇上看看病，可能得住几院。孩子麻烦您照看一下。”
李婶看他那样子，心里明白，这哪是去看病，这是交代后事呢。她红着眼睛点头，：“你放心，孩子我照看着。”
老王摸了摸孙子的头，转身走了。走得很慢，脚步虚浮，好像随时会倒下。
那夜里，村里好多人都没睡好。不是听见怪声，就是做噩梦。李婶她梦见老王站在她床头，不话，只是张着嘴，嘴里长出一棵树苗，树苗上挂着六个橘子，每个橘子都在滴血，一滴一滴掉在地上。张老汉他听见山神庙那边有动静，像是有人在哭，又像是在笑，断断续续的，听了半夜。
第二一早，放羊的张老汉照例赶着羊群去后山。路过山神庙时，他看见庙门前趴着个人。走近一看，是老王，身体已经僵了，看样子死了有一阵子了。
最吓饶是他的脸——嘴巴大张着，嘴角挂着半个腐烂的橘子，橘子皮已经发黑，但还能看出原来的黄色。而他的喉咙……他的喉咙被什么东西从里面撑开了，能看见里头塞满了纠缠在一起的、黄白色的根须，密密麻麻，像是某种植物的根系，那些根须还微微动着，像是还有生命。
张老汉吓得魂飞魄散，连滚带爬回村里叫人，羊都顾不上赶了。
等村里人赶到时，全都吓呆了。没人敢靠近，就远远站着看。老王的尸体保持着趴着的姿势，头朝着庙门，像是临死前还想往里爬。
最后还是老村长做主，派人去镇上找了派出所。警察来了也傻眼，这种死法闻所未闻。拍了照，拉了警戒线，初步检查后，可能是某种罕见的疾病或者肿瘤，但具体要等尸检。他们想把老王的嘴合上，但合不上，里面被根须塞满了，硬合会把下巴弄脱臼。
警察问村里人老王有没有什么病史，有没有得罪什么人。村里人都摇头，但没人提偷供果的事，也不知是忘了还是不敢。
尸检结果一直没公开，警察只死因是呼吸道阻塞导致的窒息。但负责收敛的老刘头后来喝酒时漏了嘴。他是镇上殡仪馆的，被叫来处理老王的尸体。
老刘头，他干了二十年，没见过这么邪门的。老王身体里，从喉咙到胃，甚至到肠子，都长满了那种根须一样的东西。而且那些根须不是从外面长进去的，而是从食管、胃壁里面长出来的，像植物从土里长出来一样，把内脏都缠住了。胃里还有没消化完的橘子瓣，已经腐烂了，和那些根须长在一起，分不清哪是橘子哪是肉。
“像是……像是有什么东西在他身体里发了芽，生了根，”老刘头喝了一大口酒，压惊似的，“把他身体当土了。”
老王被草草下葬了，没办丧事，村里人都不敢多议论。下葬那，老王的儿子从外地赶回来，哭得昏过去几次。他看着父亲的遗体，想整理遗容，但看到父亲喉咙里的东西后，也吓得不敢动手。最后是戴着厚手套，硬把那些根须塞回去，才勉强把嘴合上。
但有些老人聚在一起时，会低声些话。
“那是山神爷的‘续命果’，”村里最老的陈奶奶有一次在树下乘凉时，“不是给人吃的。”
几个纳鞋底的妇女围过来，声问：“陈奶奶，啥是续命果？以前没听过啊。”
陈奶奶闭着眼睛摇扇子，过了好一会儿才：“早些年，我还的时候，山里闹过饿鬼。不是人，是以前饥荒年饿死的人变的，专掏人心肝吃。村里一夜死了三口人，心肝都被掏空了。后来请了外地的法师，做了七法事，最后要在山神庙供‘续命果’，借山神之力镇着那些东西。”
她睁开眼睛，看了看四周，压低声音：“那果子不是给山神吃的，是给那些饿鬼‘续命’的。饿鬼也要吃东西，供着它们，让它们以为还有吃的，才不出来害人。那果子沾了阴气，活人吃了，身体就成了‘土’，里头的东西就在人身体里‘续命’了。”
一个年轻媳妇问：“那要是动了供果……”
“那就得补上，”陈奶奶，“不是补果子，是补……别的。”
大家都不话了，互相看着，心里发毛。
“老王他……”
“他吃了供果，身体就成了‘续命’的土。”陈奶奶完这句，就闭上眼睛，不再开口了。
老王下葬后第七，他孙子突然好了，烧退了，咳嗽也停了，也能吃饭了。李婶，孩子有一早上醒来，梦见爷爷了。爷爷给他喂了糖水，很甜，然后笑着走了，走的时候：“爷爷去个好地方，你别惦记。”
孩子病好了，但变得有点怪。不爱话，经常一个人发呆，有时候会突然：“爷爷嘴里长橘子了。”大人呵斥他别胡，他就不了，但眼神还是怪怪的。
山神庙的供果依然不断，每都新鲜如初。有人偷偷观察过，供果晚上放上去，早上还在，但到了中午就蔫了，下午就换新的。谁换的？没人看见过。问管庙的老孙头，他不是他换的，他每只是去点个蜡烛，打扫一下，供果是自动更新的。
从那以后，再没人敢靠近庙门三尺之内。连村里的狗路过那里，都会夹着尾巴快跑，有时候还会对着庙门低吼，背上的毛都竖起来。
老王的坟就在村后山坡上，正对着山神庙的方向，不知是有意还是无意。去年清明，有人去上坟，路过老王坟头时，看见坟上长了一棵树苗，叶子绿油油的，在荒草里很显眼。
走近一看，是棵橘子树苗，一尺来高，长得挺壮实。奇怪的是，周围都是荒草，就这一棵树苗，而且老王下葬才半年，这树苗长得也太快了。
村里人议论纷纷，但没人敢去动那棵树苗。老王的儿子去看过，站在坟前看了半，最后也没动手，只是多烧了些纸钱。
而更怪的是，有人晚上路过山神庙时，偶尔会听见里头有声音。不是风声，是实实在在的声音——像是有人在低声话，又像是……咀嚼的声音，很慢，很仔细，像是有人在吃什么多汁的东西。
但没人敢进去看。
去年秋，老王的坟上那棵橘子树结果了，结了六个橘子，青皮，还没熟。村里孩子淘气，想去摘，被大人狠狠打了一顿，不想活了。
冬的时候，橘子黄了，但没人敢摘。一场大雪后，橘子还挂在树上，冻得硬邦邦的，在白雪里一点黄，格外扎眼。
过年的时候，村里祭祖，也顺便给山神庙上了大供。老村长带着几个老人，恭恭敬敬摆上供品，磕了头，了不少好话。
供果还在那儿，日复一日，年复一年。
新鲜的，像刚摘下来一样。
而最近，有人起，村里又有几个孩子病了，发烧咳嗽，吃药也不见好。那些孩子的家长急得团团转，看着孩子瘦下去的脸，不知该怎么办。
有人夜里睡不着，就会想起老王，想起他那张塞满根须的嘴，想起坟上那棵橘子树。
然后就会忍不住想——
山神庙的供果，是不是还在等着下一个饿的人？
喜欢每晚一个惊魂故事请大家收藏：(m.xaoxs.com)每晚一个惊魂故事笑傲小说更新速度最快。