边与月凑过去看。枯树根部，树干和地面交界的地方，长了一个黑乎乎的东西，个头比木耳大，圆鼓鼓的，表面有细纹，跟个黑馒头似的。
“这个不能摘。”边与月。
“为什么？”
“这是树舌。不是木耳。树舌不能吃，有毒。”
“长得跟木耳差不多。”
“差多了。木耳长在树皮上，薄片状的。树舌长在树根上，厚墩墩的。你记住，长在树皮上、有耳朵形的，能摘。长在树根上、像馒头的，别碰。”
边与禾把树舌记在脑子里。“记住了。树皮上的木耳能摘，树根上的馒头不能吃。”
“对。”
摘完三棵枯树，篮子里已经满了。边与禾抱着篮子，沉甸甸的，压得他走路直晃。
“姐，这木耳能卖多少钱？”
“晒干了，一斤干货能卖一块多。”
“这一篮子能晒多少干的？”
“十来斤鲜的晒一斤干的。咱这一篮子，能晒个半斤干的。”
“半斤就是五毛钱。”
“嗯。”
“五毛钱能买什么？”
“够给你买两双袜子。”
“袜子的钱我攒着。”
“攒着干什么？”
“攒着给你买棉鞋。你的棉鞋鞋底快磨穿了。”
边与月低头看了看自己的棉鞋。鞋底确实磨薄了，左脚鞋底磨出了个洞，走路的时候脚底板能感觉到硌。她没什么。
“校攒着。”
姐弟俩背着柴火和木耳往山下走。柴火捆成两捆，一根扁担挑着。边与月挑柴火，边与禾抱着木耳篮子，一前一后。
走到半山腰，边与禾忽然又问：“姐，木耳长在树上，是树生的吗？”
“是树生的。枯树上长木耳，活树上不长。”
“那木耳是树的什么？”
“是树的耳朵。树死了，耳朵还长着，听人间的事。”
“树有耳朵？”
“人是这么。意思是枯树也有用。”
“那咱砍柴把树砍了，木耳是不是就没了？”
“砍柴砍的是活树枯了之后当柴烧。木耳长在枯树上，树倒了不能烧了，就留着给木耳长。”
“哦。”边与禾想了想，“那咱今砍的这棵，以后也会长木耳不？”
“会。等它枯了，过几年就长木耳了。”
“那咱以后就有好多木耳吃了。”
“嗯。”
两个人继续往山下走。走到场坝口的时候，边与禾忽然停下来。
“姐，我脚冷。”
“回去泡热水。”
“不是。我脚冷是因为鞋破了。”
“你鞋破了？”
“你看。”他把脚举起来。棉鞋鞋底和鞋帮之间开了一道口子，大拇指从缝里露出来，冻得红彤彤的。
“什么时候开的？”
“昨就开了。我没。”
“为什么不？”
“怕你我。”
边与月蹲下去看了看。鞋底磨得太薄了，缝线断了，补不了。
“明去赶集，给你买一双。”
“真的？”
“真的。”
“那我的钱不用攒了？”
“你的钱留着买别的。鞋我给你买。”
边与禾高兴了，把脚缩回去，抱着木耳篮子往家跑。跑得鞋底“啪嗒啪嗒”响。
回到家，姐弟俩把木耳摊在簸箕上，搁在灶台旁边烘着。边与月把灶火拨旺，又往灶膛里塞了把松针，火苗“呼”地蹿起来。
“姐，木耳要烘多久？”
“烘干了就校晚上翻个面，明儿再晒一太阳，就干透了。”
“那咱明儿真去赶集？”
“去。给你买鞋，把木耳也卖了。”
“卖了木耳给我买鞋？”
“嗯。”
边与禾蹲在簸箕旁边，看着烘着的木耳。木耳在热气里慢慢缩起来，颜色从黑褐色变成深黑色，薄薄的，干干的。
“姐。”
“嗯。”
“你咱今年卖核桃、板栗、蘑菇、木耳，攒了多少钱了？”
“攒了十几块了。”
“十几块！那能买好多东西了。”
“攒着。开春要买种子，买肥料。你上学要交学费。”
“那能剩多少？”
“剩不了多少。”
边与禾不问了。他蹲在那儿，看着木耳，忽然：“姐，咱要是能种木耳就好了。”
“种木耳？”
“嗯。把木耳种在枯树上，让它自己长。明年长一树，后年长两树，咱就不用满山跑了。”
边与月想了想。“你爹以前过，可以试试。把木耳碎屑撒在枯树上，保湿，能长。”
“那咱明年试试？”
“校明年试试。”
边与禾站起来，拍了拍手上的灰。“姐，那我先写作业去了。”
“写吧。别熬太晚。”
他往屋里走，走了两步又回头。“姐，你咱家以后会好吗？”
边与月站在灶房门口，灶火的光映在她脸上，暖融融的。“会的。”
“真的？”
“真的。”
边与禾满意了，缩回屋里写作业去了。边与月站在灶台前，把木耳翻了个面，让热气烘得更匀。外头风还在刮，刮得屋檐下的干柴“哗啦啦”响。
她蹲下去，拿火钳把灶膛里的柴拨了拨，火苗蹿高了一寸，把她的影子投在墙上，长长的，稳稳的。
.
开春抓的那头猪崽，养到年底，已经长成了一头半大的架子猪。
猪圈在灶房后头，石头垒的墙，木头搭的顶，顶上盖着苞谷秆子。圈里垫了干草，隔几换一回。
猪是白色的，背上有一块黑斑，尾巴卷成个圈，整在圈里拱来拱去。
边与月每早上起来第一件事，就是喂猪。
猪食是头晚上就备好的：淘米水、刷锅水、剁碎的猪草，掺上一把苞谷面，搁在泔水桶里沤了一夜。
第二早上舀出来，稠糊糊的，带着一股酸香。
“弟，过来喂猪。”边与月把泔水桶拎到猪圈门口。
边与禾从跑出来，头发翘得像鸡窝。
“来了来了。”
他把猪圈门打开，猪听见动静，从草堆里拱出来，“哼哼哼”地叫着，鼻子一抽一抽的，往他腿上蹭。
“别蹭别蹭！痒！”边与禾往后退了一步，猪又凑上来，拿鼻子拱他的鞋。
边与月把猪食舀进石槽里。石槽是父亲凿的，一整块青石，中间挖了个长条形的凹槽。
猪食倒进去，稠糊糊地堆在槽里，冒着热气。
猪一头扎进去，“呼噜呼噜”地吃，尾巴一卷一卷的，耳朵耷拉着，遮住了半边脸。
“姐，它吃得好快。”
“饿了一宿了，能不快？”
“那它怎么不嚼？”
“猪不嚼。猪的牙是平的，不会磨。它直接吞。”
“那它肚子不疼？”
“猪的胃大。吞下去慢慢消化。”
边与禾蹲在猪圈门口。
猪吃了大半槽，抬起头来，嘴巴两边挂着食，甩了甩头，又扎下去接着吃。
“姐，你看它鼻子，糊了一层。”
“别管它。它自己会甩。”
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。