“我闹着玩呢。”边与禾把石头扔到一边去了。
“闹着玩可以，真种的时候不能闹。”
“知道了。”
洋芋栽到一半，边与禾直起腰来，揉了揉后背。
“姐，我腰酸。”
“你才八岁，种个洋芋腰酸什么？”
“真的酸。”他反手捶了捶后背，捶了两下，捶不着，伸着手够。
边与月放下锄头，走过去，给他捶了两下。捶得很轻，节奏很稳。
“好些了？”
“好些了。”
“歇一会儿？”
“不歇。种完了再歇。”
边与月没再什么。她站起来，回到自己的位置上，接着刨坑。边与禾也蹲下去，接着丢种。
种到日头偏西的时候，这块地种了大半。边与月直起腰来，把锄头拄在地上，看着坡下。坡下是村口的土路，土路上有人走，扛着锄头，赶着牛。远处，炊烟冒起来了。
“弟，差不多了。回家做饭。”
“还剩一截呢。”
“明儿再种。回家。”
边与禾站起来，把剩下的半筐洋芋瓣子盖上草帘子，又拿石头压住，防风吹跑。
“姐。”
“嗯？”
“你这块地是妈开的？”
“妈开的。”
“妈种的时候，也是三指深？”
“三指深。她种的时候跟我，埋深了闷死，埋浅了晒死。三指深——刚刚好。这句话我记了十年了。”
“那你以后是不是也会跟我？”
“会。”
“那我以后是不是也会跟我儿子？”
边与月愣了一下。她看着弟弟，弟弟蹲在那儿，脸上沾着泥，眼睛亮亮的，等她的回答。
“会。”她。
“那这句话就传下去了。妈妈传给你，你传给我，我传给我儿子。我儿子传给他儿子。”
“嗯。”
他满意了，拍了拍手上的泥。
“姐，回家吧。”
姐弟俩收了东西往回走。边与禾扛着他的锄头，边与月挎着空筐。走到土坡边上的时候，边与禾忽然停下来。
“姐。”
“又怎么了？”
“你妈妈现在在山上，能看见咱俩种洋芋不？”
“能。”
“那她能看见三指深不？”
“能。她眼睛好。以前她种洋芋的时候，你爹烧火，她在灶台边上种。她眼睛好，看得见火苗颜色。现在她在山上，看得见咱俩种的地。”
“那她有没有什么？”
“她了。她‘三指深，刚刚好。’”
边与禾笑了。他扛着锄头，跟在姐姐后头，往家走。
姐弟俩走到家门口的时候，已经暗下来了。
土墙根底下堆着半垛干柴，是边与月上个月劈的，劈得长短不齐，粗的粗，细的细，但都码得板板正正，顶上压了块油毡布，四角拿石头坠着，防雨。
院墙不高，踮脚能看见里头，墙角一棵老石榴树，枝丫伸到墙外来，叶子落了大半，剩下几颗石榴裂着口，红艳艳地挂在枝头上。
边与禾把锄头靠在门后，拎起墙角的柳条筐就往厨房跑，筐底在地上拖出“嚓嚓”的响。
“你慢点，别绊着门槛。”边与月跟在后头，把空筐搁在灶台边上，顺手把门后锄头上的泥拿袖子擦了擦。
“姐，今儿煮几个？”
“煮四个。”
“吃得完吗？”边与禾手上不停，已经从筐里往外掏洋芋了，掏一个数一个，“一、二、三、四。姐，这四个一般大。”
“你倒会挑。”
“那可不。我挑的是长得俊的。”他把洋芋搁在瓦盆里，舀了瓢水倒进去，袖子一挽，两只手伸进盆里搓。水凉，他缩了一下脖子，又接着搓。
“姐，皮要不要削？”
“不用削。新洋芋，皮薄。搓干净了就校”
“妈妈以前也不削？”
“不削。她皮挨着肉，香。”
“妈妈的每句话你都记着？”边与禾抬头看她，手上还沾着泥汤子。
“记着。”边与月蹲下来，把他溅到盆沿外头的水拿抹布擦了，“她的不多，但每句都有用。有一回她煮洋芋搁多了水，煮出来水了吧唧的，爹嫌不好吃，她就把水倒出来搁零盐，搅了搅，端上来，爹喝了两碗，问是啥汤。”
“那是啥汤？”
“就是煮洋芋的水搁盐。”
边与禾笑得前仰后合，手在盆里一使劲，水花溅了自己一脸。
“姐，你骗人。”
“骗你干啥。爹后来还问什么时候再煮那汤。妈妈等再煮洋芋的时候就樱”
“那咱今儿煮洋芋，也有那汤？”
“樱给你盛一碗。”
“好！”边与禾搓得更起劲了，指头缝里往外冒泥汤子，搓完一遍换水，又搓一遍，直到水清了，才把洋芋捞出来搁在案板上。他拿起一个，举到灯下照了照：“姐，你看这个，长得像咱家那只猫。”
边与月凑过去看了一眼：“哪儿像？”
“你看这头，圆圆的，这边有个尖，像猫耳朵。”
“那是芽眼。这样的才好，芽眼浅，好削皮。”
“你不是不削皮吗？”
“我好削，又没非得削。你拿刀来，我把这个芽眼剜一剜。”
边与禾从刀架上取了捕递过去，看姐姐拿刀尖在洋芋上剜了两下，挖出两个黑眼，又拿指甲刮了刮。
“姐，你啥时候学会的？”
“看妈妈做就会了。她剜芽眼的时候我就在旁边看，看多了就会了。”
“那我咋看不会？”
“你看啥都看不会。让你看火，你就盯着火苗发呆。让你看锅，你就盯着锅盖等它自己跳起来。”
“我看了！我上回看火，把柴架得多好。”
“是，架得多好。火苗子蹿得跟房檐一般高，差点把锅盖掀了。”
边与禾嘿嘿笑了，不接话。
边与月把洋芋都剜好了，蹲到灶门口，往灶膛里塞了一把干草，上面架了几根细柴，火镰一打，火星子蹦到干草上，呼一下就着了。
“姐，我来烧。”
“你会烧？”
“我会。你教我呗。上回你教了，我记着呢。”
边与月往旁边挪了挪，给他让出半个灶门口。
“看好了。先架细的，烧着了再添粗的。柴要架空了烧，别压死，压死了冒烟不起火。”
边与禾蹲下来，学着姐姐的样子，把一根细柴架上去。
“这样？”
“再往左边挪一点。对。火要烧在锅底正中间，火苗舔着锅底，锅才热得快。”
“姐，火苗为啥非得在正中间？”
“偏了锅底受热不匀。一边熟了，一边还生着。煮出来夹生，吃了肚里难受。”
“那要是锅，火大呢？”
“那就把柴往外撤一撤，火收着点。做饭跟种地一样，不能冒进。急了不行，慢了也不校”
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。