边与月没应声。
她一口接一口地往嘴里扒，面条吸溜吸溜地往嗓子眼里钻，腮帮子鼓起来又塌下去。筷子碰着碗沿“叮叮”响。汤水顺着嘴角淌下来，她也顾不上舔干净。
顾不上，真顾不上，这碗面凉了就吃不上了。
“慢点儿慢点儿！”李大婶一巴掌拍在她后背上，“锅里还有呢，管够！”
她没抬头，含含糊糊地应了一声：“嗯。”
“这孩子。”李大婶叹了口气，转身又往灶台走，嘴里还絮叨着，“你你，你这急样儿，准得被……”
她话没完，被外头一声闷响截住了。
第一声炸响从山那头碾了过来。
“突突突突突！”
是拖拉机。那动静跟一头老牛喘粗气似的，沉闷闷地，从村口那条泥巴路上拱过来。紧接着三轮车也加了进来，“哐啷哐啷”铁皮车厢颠着石子儿，那股子颤劲儿顺着地面传过来，她脑袋瓜子都跟着发麻。
陈婶一个激灵，转身就往场坝跑，嘴里念叨着：“谁家？这谁家啊？前两没听谁家办事儿啊……”
紧接着，鞭炮声炸了。
“噼里啪啦！噼里啪啦啦啦！”
鞭炮声跟爆豆子一样炸开了，一声咬一声，密密匝匝地压过来，连空气都跟着颤了。
边与月没抬头，继续狠命吃面。碗底已经见底了，最后几根面条黏在碗壁上，她用筷子刮了两下，又端起来直接往嘴里倒汤。猪油的香味直往鼻子里钻。
吃完这碗面，就该上路了。
她一边把碗底最后一根面条抠进嘴里，一边往窗边挪。窗台是木头的，年头久了，粗粝的木刺扎着掌心，麻麻的。她撑着手肘探出半个脑袋，隔着沾了灰的玻璃往外瞧。
只见场坝外边围了一圈人，男男女女老老少少，都伸着脖子往村口那条泥巴路上张望。赵二婶扒拉着前头饶肩膀往前挤，嘴里嚷嚷着：“让让让让，让我看看——”
孩子们最欢实，从大人裤裆底下钻过来钻过去，灰头土脸的，裤子上蹭了一道道的泥印子。
“哎哎哎！来了来了！”有人扯着嗓子喊，声音都劈了。
“谁啊？到底是哪家的？咋这么响？”
“好像是……钟丽那边的亲戚！她家那边来人了！”
“嚯，排场不啊！”
“你瞅瞅那鞭炮，一卷一卷的，得多少钱啊……”
“人家城里来的，能跟咱一样？”
边与禾扒着窗台，鼻尖贴着冰凉的玻璃，呼出的白气在窗面上晕开一团雾。
鞭炮声越来越密，越来越响，红纸屑满飞。从村口一路蜿蜒过来，铺到我家山路下头，红彤彤一片。像谁在地上泼了一碗血。
震了足足一大海碗面条的功夫。
边与月低着头，碗在她手里已经空了，碗底还残着一丝温热。她捏着碗沿，没松手。
终于，该上路了。
李大婶从里屋走出来，手指在围裙上搓了两下。她走到边与月面前，嘴唇动了动，想什么，最终只是转过身，走到墙角那只老樟木箱子前。
箱子吱呀一声打开，她把手伸进去翻了翻，翻出那件藏蓝色的棉衣。棉衣是去年冬新絮的，棉花塞得厚厚的，领口还缝着一圈毛。
她抖了抖棉衣，扬起一片灰尘，在斜射进来的暖阳里打着旋儿。然后走过来，把棉衣披在她肩上。她的手按在她肩头，停顿了两秒，掌心温热。
“走。”她，“早点去，早点回。”
边与月点点头。
外面，村口那段路往我家这个方向，拖拉机的突突声还没停。排气管里吐出一团团青烟，在腊月阴冷的空气里拧成一股粗绳，又被西北风一刀一刀割散了。
陈婶抢在前头推开门，外头的日头一下子灌进来，晃得她眯了眯眼。
“月，去村口上车。”陈婶回头冲她喊，“车停在李大婶家门口了！”
边与月转过身。堂屋里，边与禾蜷在父亲的棺材后面的蒲团垫上，手背上还沾着刚才吃面的一片葱花。
“弟弟，”她走过去蹲下身，盯着他的眼睛，“待在家里，一步也不许出去。听见没？等我回来。”
他下巴一抖，嘴角往下撇，眼眶瞬间红了：“姐……”
“听见没有？”她攥住他的手腕，用了力，“答应我。别乱跑。”
边与禾拼命点头，眼泪吧嗒吧嗒砸在手背上。
她站起来，往场坝外山路走。
“姐！”边与禾扶着门框，突然喊了一声，带着哭腔，鼻子狠狠吸了一下。
她站住。后脖颈一阵发紧。转过身，定定看着他。
边与禾大半个身子探出门槛，手指死死抠在门槛的木棱上。眼泪在脸上冲出两道白印子，鼻涕快淌到嘴唇了，他也不擦。
“在家等我。”边与月一个字一个字往外吐，声音沉下来，“晚上我就回来。不许乱跑。你要是敢出这个门……”
“我不跑！”边与禾抢着喊，脚尖蹭着门槛，又补了一句，“姐，你晚上、你真回来？”
“废话。”她扯了扯嘴角，“我不回来谁带你？”
陈婶在山路那头扯着嗓子喊：“月！磨蹭啥呢！赶紧的！”
边与月退了两步，冲弟弟摆摆手：“进去。”
边与禾没动。两只手死死抠着门框，那秃皮指甲盖都快没了。
“进去！”她吼了一声。
他猛地一哆嗦，手缩回去，门“砰”地带上了。门缝里最后一瞬，她看见他踮着脚，把眼睛贴在门板那条裂了缝的木纹上，拼命往外看。
她转过身，踩着满地碎红纸屑，一步一步朝着村口走去。
“是月吗？”
她猛地抬头。
外婆站在山路拐弯的地方喊她。
她走在最前面，五十七出头，穿一件藏青色的对襟褂子。目光穿过鞭炮未散尽的硝烟，穿过满地碎红，落在我家那扇半开的大门上。
跟钟丽去世那年一模一样。那年外婆也是这样走过来，也是这样看着那扇门。那时候门里躺着钟丽，这回门里躺着边水生。
那年外婆走到门口的时候，腿一软，跪在了门槛上，谁拉都拉不起来。这回她还站着，步子迈得沉，一下一下，像是要把这几十步的路程走成大半辈子那么重。
外婆旁边跟着她舅舅钟卫民。
他是县城里的医生，应该是请假过来的。
他宽肩膀，高，戴眼镜，穿着一件深灰色的棉装，扣子扣得严严实实，领口的风纪扣都系着，像是随时准备回医院值班似的。
他的脸绷得紧，下巴微微抬着，目光平视前方，不看她，也不看门，只看脚下的路。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。