边与禾看着姐姐，她眼睛里头映着他。
边与月还在发疯，她开始神经叨叨。她手指再往下，第三张：“王秀兰。”
这个名字一出口，她舌尖上瞬间泛起了一股枣子味的血腥甜。干涩的，从嗓子眼里往上顶的血甜。
“王秀兰……”边与禾跟着念了一遍。
“嗯。”
边与月点零头。
“王秀兰死的那晚上，还跟我，过两她再蒸一锅枣馍给我送来。”
边与禾歪了歪头：“她死了还能话？”
“埋活。”
她纠正他。
他偏头看她：“埋活？”
她教他：“死而复生。假死。”
她又教他：“一个能参加自己葬礼、吃上自己席的人。”
她继续：“那后半夜我从她家门口过，她坐在门槛上，手里攥着一把韭菜，一根一根地摘。韭菜根上还带着血，她手指甲缝里全是红的。”
“王秀兰抬头看见我，笑眯眯的，她：‘边与月啊，过两啊，等我那篮枣子发好了，蒸一锅枣馍给你送屋里。你时候可可爱爱的，可爱吃了，记不记得？’”
“我抬头看见她，眯眯笑的，我：‘王秀兰啊，过两啊，等我那把红斧子磨利了，我砍一坨红肉给你塞棺材里。你老时候丑丑陋陋的，丑陋吃了，要不要得？’”
边与月深吸一口气。风从她和弟弟中间穿过去，把她的话吹得远远的。
“第二早上，她老伴儿来敲我门，他：‘边与月啊，我婆娘没了。睡着睡着没的，脸上还带着泪，何解？’”
“我：‘王杰长啊，我龟孙子也走了。吃着吃着走的，脸上还带着笑，和解？’”
“王杰长怒了，他大拍桌子：‘边与月，我打死你！’”
“我惊了，我大刀一挥：‘王杰长，我砍死你！’”
“哦豁，我两眼一闭，再两眼一睁。儿豁，他两眼一睁，再两眼一闭。”
“我利落转身，进他婆娘屋看了一眼，灶台上那篮枣子还在水里泡着，一个个胀得圆滚滚的。锅是凉的，笼布叠得整整齐齐摆在案板上，连水都没添。”
她声音发涩：“她终究是死人不人话，没给我送进屋来。”
边与禾好半没话。他低下头，看着自己怀里的纸。还剩一把，薄薄的一沓，被他的胸口焐热了。
“姐。”他终于开口，魂都飘了。他声音像从嗓子眼里往外拽，一节一节的。
“那她……她还给你送吗？”
边与月正拿手指头抠墙皮。老土墙，一抠就掉渣，黄粉末扑簌簌往下落。她没回头，掌心贴上去，凉得扎骨头。
“送过了。”
她把掌心从墙上收回来，手心里沾了一层黄土粉末。
“我生下来吃过枣馍的。我这嘴刁，挑食挑得厉害，满世界再找不出第二个人做的我能咽下去。只吃一人做的。”
“第三的早上——”
边与月转过身来，靠着墙蹲下来慢慢糊纸
“刚蒙蒙亮，外头一层妖雾袭窗而来，被一阵妖风刮走了。我一开门，门槛上搁着一个红碗。”
边与禾眼睛瞪大了。
边与月冷哼：“我猛地蹲下身子，那碗底下压着一块红布，一直盖掉整个碗头。大红的，艳得扎眼，边角裁得齐齐整整。我揭开红布，里头睡着三个红馍馍，热腾腾的，枣子嵌在面里头，红得发亮。我一伸手去拿，那热气扑在手背上，软的，烫的，香的。”
“我站起身，拍了拍手上的红土。张开我的大嘴，灶膛里噼啪一响，爆了个火星子！我猛一转身，我的饭煮熟了！”
“我吃了个鸡蛋。白水煮的，剥了壳，一口吞下去，噎得我直捶胸口。剩下的三个红枣馍，太香了！我怕她吃不到，供在她牌位最前头了。我拿碟子盛着，点了一炷香，三根，齐刷刷地燃。我：‘王秀兰啊，你吃吧，趁热。上路。’”
“香烧到一半，那馍就不冒热气了。”
她顿了顿：“最最最关键的是，我还大大方方地、欢欢喜喜地给她塞了两坨红肉进棺材里。我终究还活人活话，到做到！”
边与禾脖子往前探了一寸：“红肉？”
边与月：“红头肉。浇番茄汁的。我切得厚厚两大片，油汪汪的。我揭开棺材盖的时候，她躺在那儿，嘴角还勾了一下。我把肉搁她嘴边，我：‘带着，路上吃。不孤单。’”
“她丑嘴一张，正准备爬起来。”
“我：‘秀啊，活人活话，到做到！死人死话，睡到睡到！’”
边与禾张大了嘴，半没出声。
边与月竖起一根手指。
“棺材里，他俩一起睡着睡着，吃着吃着，做着婆娘做着婆公，欢欢喜喜、喜喜欢欢地勾搭着寻我那龟孙子去了。”
“我一回家，我哎哟喂。”
边与禾终于又出声了：“姐，最后怎么了？”
“那块红布我用不上啊！”边与月手掌往脑门上一拍，拍得响亮。
“我往水盆里一照，我这张脸，我这身皮囊，我生要带来死要带去的，干干净净，不可被人玷污啊！”
“我：‘唉，月啊，不成，这红布不能糟蹋在我这儿。’我脑子一晃，抓起红布就去找活着的新娘子了。”
“那村里有人娶亲，我认得那姑娘，叫钟怡。我一路跑，黄土道上踩得烟尘滚滚，跑到她男人家门口，我一脚踹开门！”
“那新娘子猛一抬头。她坐在炕沿上，身上还穿着红嫁衣，脸上妆都花了，眼糊成两道黑道子。她……”
边与月压低了嗓子，学那新娘子的声气，尖尖细细的：“‘边与月啊，今啊，我要去追我男人了，不知道把我埋下去，他爱不爱我？’”
边与禾手里的伞彻底掉地上了，“啪嗒”掉到脚边。他猛地弯腰捡起来。
“我猛地把红布裹她头上，红布蒙住她的白脸，只露出两只红水眼睛。我：‘钟怡啊，今啊，我要去追我爱人了，不知道把我种下去，他认不认我？’”
“她一抹鼻涕，袖子上一道亮晶晶的，咧嘴就笑。那笑从红布底下钻出来，又疯又亮。”
边与禾的嘴动了动，纸在他怀里沙沙响。
边与月又开口了。
“她：‘太好了！月啊！找到同道中人了啊！我们一起追好不好？”
“嘿，我一听，乐了！我一抹眼睛，手背上湿了一块。我竟感动哭了！”
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。