边与月抬起眼，直直地看着刘景麻。
“我妈，后来，她再次遇到王老三，是在一场丧事上。”
刘景麻那颗脑袋在暮色里晃了一下。他从树后站直了，嘴张了张，想什么，又抿住了。
然后边与月听见他那口气呼出来，长长的，像把憋了十三个夏的一口浊气，终于吐了出来。
刘景麻：“你的意思是——”
“我的意思是，有一个教书先生，在招生办蹲了半个月。只是为了他的学生能上学。”
“边月。”
“嗯。”
“那个教书先生……叫什么名字？”
风从槐树边吹过来，卷着甜香，从他们俩之间穿过去。吹得槐树叶子又哗啦啦响了一通。
边与月想了想，抬头望着他：“刘景麻，我什么都不知道。我就是跟你讲个事儿。”
她转过身，迈开步子往家走。走了两步，又停下，没回头。
“刘景麻，明黄昏，你还在这儿等我。”
他抬起头，脸上全是泥道子，夜色里就剩两只眼睛在转，亮得惊人。
“边月。”
“嗯。”
“等你干啥？”他的声音从背后飘过来，有点飘，不太稳。
边与月听着那个声音，第一次发现它底下藏着一条河。面上是平的，照得见；水底下有石头在滚，滚了十三年。
“就是等我。”她，脚底下迈开步子，“等你跟我讲个事儿。”
她走了。他没追上来。
她没回头，身后的槐花香了一路。
边与月往家走。
灶房的门半掩着，柴火的烟味儿和铁锅烧热的油香一股脑儿涌出来，钻进鼻子里。
钟丽的声音从那道门缝里窜出来：“幺儿，又回来了。”
边与月三步并作两步跨进场坝正中央，对着场坝门槛上那个弓着的背影喊：“幺儿回来了！”
边水生坐在那把老竹椅上，膝盖上搁着一只还没上完的鞋底，低着头，铁锤一下一下砸在木楦头上，沉闷的“嘭、嘭、嘭”，像是有人拿拳头捶着泥地，固执得很。
他好像没听见。
而她就在他身后，连着那一片大李子树下那上的风声，也没能钻进他耳朵里去。
钟丽从灶房探出半个脑袋，围裙上沾着面粉，手里还攥着锅铲。
“幺儿，你声点。你爹从江口回来，耳朵就……”
钟丽嘴唇动了动，没把话完，只拿眼神朝她递了一下，转身又缩回灶房里。铁锅“滋啦”一声响，油热了。
边与月低头沉思了一瞬，那时候，她不懂母亲心里的滋味。
后来，她懂了。所有的平静，都是暴风雨后的宁静。
边水生还是没转身。那只鞋底翻了个面，他拿锥子扎眼儿，再穿麻线，手指上的老茧蹭着线绳，一拉一紧，肩膀跟着一抖。
他老了，可他很年轻。
李子树影子从东边移到了他背上，汗珠子顺着后脖颈往下淌，他也不擦。
“幺儿，给你炒个鸡蛋。”钟丽在灶台前背对着她，锅铲翻了两下，黄澄澄的蛋液在油里鼓起了泡。
“给她炒个鸡蛋番茄。”边水生突然抬头，脸还朝着鞋底的方向，声音却响亮得突兀。
他手里的铁锤停住了，悬在半空。
边与月愣在那儿。
钟丽手里的锅铲也顿了一下，她：“要得，我给幺儿炒个鸡蛋番茄。”
边与月猛地眨了眨眼，又仰起头来。泪水在她眼睛里打转，晃着水。
她看什么都隔着一层水。除了父亲的背影。
“多熬点番茄……”钟丽低下头，锅铲刮了下锅沿，铁与铁碰出一声清脆的“叮”。
边与月吸了吸鼻子，走到边水生身边，蹲下来。他身上的汗味混着皮革的涩气，还有江口那边带回来的江水腥。
她把嘴凑到他耳朵边上，轻轻地喊：“多——熬——点——番——茄——”
边水生耳朵上那层薄薄的皮肤微微颤了一下。然后是皱纹，从眼角开始，一点一点堆起来，再慢慢舒展。
他笑了。把手里的鞋底放下，转头看她，浑浊的眼睛里映着大李子树的绿荫。
“幺儿，你妈炒的番茄，最下饭。”
边与月点点头，不敢张嘴。怕一张嘴，泪就要掉下来，砸在他那双粗糙的手背上。
可心里难受极了。她等到了父亲，可她忍到了极点。那股憋了一下午的话，堵在嗓子眼里，呛得她心脏发紧。
“爹。”她蹲下来，把父亲的鞋楦头抢过来，攥在手里。
边水生眯着眼，嘴角还挂着那个笑，他伸手过来，想拿回他的楦头。
边与月没给。她攥得更紧了些。
“爹。”她喊他。又一把把他手里那只没上完的鞋底抢过来，搁在膝盖上。
她认真给他听：“村口东头刘景麻下午又拿你打趣，我听见了！”
“我，‘麻瘪三，闭上你那张瘪嘴！’”她看着边水生的眼睛，不知道他能否听懂她什么。
“爹，我给他怼回去了！”她声音往上提了提，李子树上的鸟又被她惊着了，吱呀乱叫起来。
边水生的手顿在半空，愣了愣，像是琢磨她嘴里的意思。然后那堆皱纹又慢慢堆起来，堆成笑。
他点点头，伸手拍了拍她的肩膀，嘴里含混地“嗯”了一声，又要去拿鞋底。
边与月退后半步，移开了。
“他后来又冲我：‘你爹聋得连打雷都听不见，还冲人家点头哈腰。’”
她一口气倒出来，牙根咬得生疼：“爹，你听见没？他在背后乱你！他你点头哈腰！”
边水生收回手，低下去，从工具箱里摸出另一根锥子，在鞋底上比划着。
他好像压根儿没听清，她在吼什么。
灶房里，钟丽的锅铲停了一瞬，又继续翻起来，番茄在油里“咕嘟咕嘟”冒着泡。
边与月站在门槛边听着屋里屋外的动静。她的生命里冒着泡，她是撕心裂肺的痛。
她猛地站起来，脚底踩到一粒碎石子，硌得生疼。她弯腰从地上抓起一把泥石子，攥在拳头里，冲到场坝边沿。
她对着那个大李子树，盯着那扇窗。
“我：‘麻瘪三，你祖坟冒青烟了才生得出你这豁嘴！’”
她学着下午那阵的架势，腰一叉，胳膊一轮，把石子“唰”地撒出去，一颗颗从大李子树干两侧穿过去，“噼里啪啦”像下雹子。在那扇黑窗上。
谁家的窗是黑的？黑心的。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。