“承富。”
钟怡喊了一声他的名字，是求助，也是哀求。
那两个字从她嗓子眼里挣扎着挤出来，带着哭腔，带着喘，带着一股子快要断气前的慌乱。
“你告诉我……那不是……那不是……”
“你，怎么了？”他边承富又了一遍。他目光越过边与月，落在钟怡身上，灰蒙蒙的，看不出情绪，“怎么又不清了？”
“不是什么？”他侧身，把脸凑近她。
他脸上那些紫黑的印子被月光一照，凹凸不平的，像一块被人踩过的烂泥地。那道从颧骨到鼻侧的伤口还在往外渗着血珠子，细密密的，暗红的。
“你今晚……”他伸出两根手指，掐住了她的下巴。
他的指头上还沾着干聊血痂，掐上去的时候，钟怡的脸颊肉陷下去两个血印子。
钟怡终于崩溃了。
她眼泪大颗大颗地往下砸，砸在边承富的手指上，一颗接一颗，热乎乎的。
边承富猛地缩回手，像是被烫着了，身体缩回半步，把手背到身后去。
“脏。”他。那一个字从他嘴里吐出来，清清冷冷的。
他也知道脏，却不知道自己。
他的手上脸上全是血，褂子前襟洇着大片暗红的印子，可他跟钟怡“脏”。那个字从他嘴里出来，怎么听怎么像个笑话。
钟怡踉跄着后退一步，踩到了什么。
“哐当！”是那把柴刀。
她的鞋跟踢在刀身上，刀刃翻了个身，在地面上弹了一下，“啷当！”又落下去，转了半圈，刀尖直直地对着场坝口。
“啊唔！”钟怡尖叫了一声，那声音冲出口的半道被她自己捂住了。
她双手死死捂住嘴，指缝里漏出的声音细细的，尖尖的，像溺水的人吐出的最后一串气泡，还在水面上咕嘟咕嘟地浮着。
还吊着最后一口气，她也知道，她遇见了疯子。可她喜欢沉溺，溺在水里。
边与月眯眼看着他俩，她嘴角含着笑，阴沟里的老鼠更喜欢，脏水。
钟怡嫁过来的时候就知道边承富是什么人，可她看上了那箱嫁妆能换来的好日子。
她每打开那红漆箱子数了一遍又一遍，银镯子、铜锁、绸缎被面，一件一件摸过去，像数佛珠。
“你，又，怎么了？”边承富的声音从她侧后方传来，这回连笑都不给了。
那声音不带火气，也不带关切，空荡荡的，像一口枯井里吹上来的风，瘆人。
边与月低头继续搓竹筒。她掌心里的汗和竹粉混在一起，又黏又滑。竹筒表面被她搓了一整夜，光溜溜的能照出人影。
可她手心磨破了，粉红的嫩肉露在外面，一搓就疼。
夜深了。
她冷得发抖。露水打湿了她的后背，褂子贴在皮肤上，冰凉的，黏腻的，可她还在搓。
边承富低低地笑，起身凑近她耳畔。那笑不像个人，更像是某种动物在吐纳间嘶嘶作响。
嘶——嘶——嘶——舌头在嘴唇上扫了一圈，又缩回去。
钟怡膝盖一软，整个人顺着滑落在墙底，她双腿并着，两只手还捂在嘴上。
可她那双瞪得圆滚滚的眼睛里，正映着边承富瞳仁里竖成一条线的幽光，像极了月下捕食前的蛇，“簌”地一转身，叼住了一嘴毛。
一看，是只鼠。
边承富低头凑近钟怡耳边，牙齿轻轻咬住一缕散下来的碎发，扯了扯。钟怡整个人像过电一样抖了一下。
“你……你不是……她……”她从指缝里挤出破碎的气音。一个字一个字往外蹦，像嘴里的糖含化了又吐出来，“你……你到底把他……”
她瞪着边承富。
她那双眼睛里的恐惧慢慢变了，变出一点认命。她嘴唇翕动着，把那句没完的话又咽了回去。
边承富歪了歪头，颈骨发出细微的“咔嗒”声，像蛇在脱皮之前松了松骨架。
三秒后，钟怡咬着牙点了头。
那一下点得很轻，她的下巴往下一顿，又顿住，眼泪跟着那颗头的动作甩出去两滴，溅在她自己的手背上。
她眼泪淌下来也不擦，就那么无声地、断断续续地抽着。肩膀一耸一耸的，胸口一起一伏，可她始终捂紧了嘴，不让自己发出声音来。
边与月抬头看着钟怡，她的眼神里有恨、有怕，还有一种不清的人间事。像一碗搅浑聊水，沉渣泛起，什么颜色都樱
可她眼里冒出来的狠，又掺进爱里，消散了。
钟怡盯着边承富后脑勺的那一眼，边与月看见了，那狠劲像一把磨快聊刀，在眼眶里闪了一下。
钟怡像是早知道会有这一，只是没想到来得这样快。她嫁过来三年，挨了多少回？
边与月不知道。
可去年冬她看见边承富拿烧火棍打钟怡，打在她背上，闷闷的“咚”一声，她却不躲，也没喊。
她是同意了。那一下点头，她也是把什么都认了。
边承富满意地重新挪过柴刀，又放躺在他脚边，这次刀刃朝着月亮。月光落到刃口上，一半照着他，一半照着她。
他轻声：“月儿，别搓了。”
边与月停下手。竹筒在月光下泛着青幽幽的光，那道暗痕已经看不清了，只有指腹还残留着一点湿意。麻绳结头散了半圈，她拿手指头重新绕了绕，紧了紧。
“干净了。”她。
边承富又笑了。
这次的笑很轻，像竹叶落地，沙的一声就没了。他伸出手，指尖沾了一滴什么东西？
是血，还是露水？抹在边与月眉心。
凉凉的，湿湿的，沿着鼻梁往下淌了一段，停住了。
她知道，他入魔了。不是一两的事了。
边承富坐在门槛上磨了一整夜的刀，削了一整夜的竹蜻蜓，脸上流了一整夜的血。
他眼睛里那根竖起来的线一直没收回去，就那么窄窄地、冷冷地竖着，看着场坝上的一牵
边与月抬头看。
月光被云层吞了又吐，场坝上湿漉漉的，露水把土泡得发软。踩上去就是一个脚印，浅浅的，边缘渗着水光。
人，究竟为什么会变成这样？自甘堕落？自甘入魔？
人是不是生下来，就很不一样？
她惊惧。她蹲在场坝中央，搓了一整夜的竹筒，看了一整夜的蛇。
“干净了。”边承富。
他拿起竹筒对着她，对准月光，从竹筒那头看过来。竹筒中间的孔洞的，圆圆的，他那只眼睛从孔洞里望出来，又黑又深。
像一口井。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。