“姐，是挖这里吗？”弟弟握着锄头，站在坡顶回头看我。
“对。挖。”我敷衍着走过去，在他旁边蹲下。
坡地的土，还是那么薄。
我脚踩上去，碎石在鞋底滚动。硌着脚，一下一下尖刺似的顶我脚心。
弟弟的锄头已经举起来了，悬在半空，犹豫着不敢落下。
我看着他：“妈妈，挖的时候不能太用力。”
他愣了一下：“是……妈妈的吗？”
我眼皮一挑。
“好。”他喃喃自语。
我教他：“刨土要侧着下锄，洋芋怕疼。”
“哦。”他学得认真。
第一锄刃切下去，土块裂开。什么都没樱
弟弟又问：“姐，往左还是往右？”
“左边三寸。”我伸脚把他锄头往左踹歪一寸。
风吹来，绿浪从坡脚涌上来，“哗啦啦”地响。苞谷刚刚抽缨，千万条红须子在风里飘着，是一片燃烧的海。
我家这一块洋芋坡地，藏在浪心里，四面被苞谷地围着。
我学会种洋芋的时候，还没到弟弟现在这个年纪。
那时候，我蹲在母亲身边，看她把发了芽的，五颜六色的洋芋瓣子一块一块丢进土窝里。
.
“妈妈，为什么洋芋瓣子要埋在苞谷地中间啊？”我两只手抓起泥巴到处乱砸。
砸，砸地，砸空气。
母亲直了直腰，用手背蹭掉额角的汗。
“幺儿，”她笑了一声，“你看啊——”
她拉着我的手，指向坡下。
苞谷还没有栽种，处处润色。那润色是昨夜的雨，是今晨的雾，是泥土闭上眼睛之前的记忆。
“幺儿，那些地方种上苞谷，”母亲，“苞谷长得高，挡风。”
她又指了指脚下：“可这块地呢？土薄。种苞谷啊，抽不了穗。风一吹，就倒了。”
我不解：“那洋芋就能长大？”
母亲低头看着掌心那颗发芽的瓣子，拇指摩挲着嫩芽尖。
“幺儿，洋芋不一样。它肯往下扎。”
顿了顿，她又：“幺儿，这块坡地是给洋芋准备的。”
着，她弯腰把洋芋瓣子丢进土窝里，撒上粪和肥。
她手指量了三指深，又抬头看着我：“幺儿，薄土养薄命，可洋芋的命硬。埋深了——”
“闷死。”我抢答。
她眼睛一亮：“埋浅了——”
“晒死！”我。
刘麻子教过我。他打走百家路，什么都懂。
母亲用锄头把土盖实，她：“三指深——刚刚好。”
又拉着我掌心贴上去，在丈量土层厚度。
“三指深。”我自言自语地学着，锄头悬在半空。
.
那时候，我以为母亲会永远来这块坡地上种洋芋。我没有很认真去学她教给我的三指深。
现在我站在苞谷地浪心，耳边风声“哗哗哗”地响。
人何尝不是一个洋芋。
埋浅了是劫，埋深了是难，刚好三指才是命。
可是命，一片地里长出来，大坑溜，黄白紫红。
我弯下腰，嘴里喊着：“埋深了，闷死……”
土块撬开。我细看，没有洋芋。
“埋浅了……晒死。”
又一块土翻起来。我一瞅，还是没樱
“三指深，刚好。”
第三次。我锄尖碰到了什么。
我丢开锄头跪下去，手指插进土里，黑褐色的泥从我指缝溢出来。
我指尖触到一个圆滚滚的东西，慢慢往外拨。先扒出来一个比鸡蛋还的洋芋，沾着湿泥。
“姐！你挖出来了？”弟弟立刻把锄头往地上一摔，“哐当”一声响。
他猛地伏下来，整个人趴在我脚边。
他鼻尖贴着土，屁股撅得老高，后腰露出一截，蹭得泥黄泥黄的。
他细长的手指头死抠进去，使劲一拔，甩出一串又一串湿粘粘的碎土。
人，怎么能这么傻？
我第一次见到。
他又喊：“姐！”
“听见了，你喊这么大声作甚？”我从藤叶缝里白了他一眼。
弟弟，长笨了。
我要是他，好几年前就活不下来了。
“姐！你过来看！”他头也不抬，一只手在泥里扒拉。
我眼睛就在他脑袋上方，也不知道他喊我过哪儿去？
“姐！”他喊着，“我挖到宝了！”
“你挖到金子了？”我没动，我就在他脚边。
我腿肚被蚊子吸走了血，咬了三四个包，我正挠得惨不忍睹。
“姐！比金子好！”他终于抬起头，满脸泥点子，就一双眼睛亮得很，“洋芋！”
他猛地站起来，把那个洋芋举过脑门，手举得高高的。
“这个好圆！姐，你看！圆不圆？”
我接过来。洋芋在我手心里沉甸甸的，圆得很。
我用拇指蹭掉一块泥，露出底下紫黑色的皮，滑溜溜的、凉丝丝的。
“挺大的。”我回他，“……再抠一个。”
我刚完。弟弟又趴下去了。
他把整个脑袋钻进洋芋藤底下，只露出半个后脑勺。
藤叶子蹭着他的耳朵，痒得他缩了缩脖子，真像只拱食的猪崽子。
不大一会儿，垄沟里传来他“吭哧吭哧”的喘气声。
他手指头在土里摸摸索索的，指甲刮着石子，“吱呀吱呀”的响。
“姐，你……”他挠了挠后脖子，那里被蚊子咬了两个红疙瘩。
“妈妈走的那，她吃洋芋了没？”他问。
我攥着手里的那只圆洋芋，指尖掐进皮里，掐出一个的月牙印。
“你问这干嘛？”我头疼。
我真的是当爹当妈又当姐。
当姐多不容易。
“我想让她吃洋芋，”他着，手还在土里刨，“这个圆，好看。比别的都好看。”
我伸手，把他脑袋上的藤叶子拨开。
我看见了那双眼睛。他左眼闭着，不知道什么时候被泥溅进去了。
就剩一只右眼，睁得大大的，盯着我。
我摇头。
弟弟，长傻了。
“妈妈会吃到的。”我，可声音出了嗓子眼就飘了，“等月亮上来，她就下来了。”
弟弟的手停了。
那只睁着的眼睛里，眼白被夕阳映成淡红色的。
“真的？”他问。
“真的。”我，“月亮圆的时候，走的人都会下来看一眼。看一眼再走嘛。”
他沉默了一会儿，又把头缩回藤底下去了。
手指头继续刨，土块被他一块一块掰开，丢到身后。
又砸在垄沟里，“扑扑扑”地响。
我听见他吸了一下鼻子。
又吸了一下。
地里蚊子还没成团，但已经绕着脚踝“嗡嗡嗡”地打转。
我甩了一下腿，又甩了一下。
“姐。”他喊。
又来了。
我没吭声。蚊子在我脚脖子上不要命地又叮了一大口。
我弯腰“啪啪”拍了两下，歹毒的家伙，跑掉了！没拍死！
“姐。”他喊。
“听见了！”我直起腰，“你喊魂呢？我没死！”
藤叶底下静了一瞬。
弟弟那边的土块声停了一拍，然后继续。
他又来了。
他：“那等月亮上来，圆的时候——”
他顿了一下。我能听见他的手指在土里摸索，磨蹭着什么东西。
“姐，你把那个最大的、最圆的……给妈妈。”
我没动。
我脚脖子上那个包越挠越痒，我指甲都掐进去了。
我烦呐！我痒啊！我恨呀！
我冲他吼：“你都过八百遍了！”
“从今儿踏出门第一步，你就开始！一直！”
“了没有十遍也有八遍！”
“你再摆！”
“都黑了！你还活不活了？”
藤叶猛地晃了一下。
一只左手从叶子底下伸了出来。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。