守田娘把最后一盘菜端上桌，八个碗摆满了整张八仙桌。
陈老栓蹲在灶台边，从柴堆后头摸出个灰扑颇瓶子，瓶口拿布塞着，缠了三圈麻绳。他解绳子时手有点抖，麻绳绕得紧，指甲抠了两下才松开。布塞拔出来，一股酒气蹿了满屋。
“存了半年。”陈老栓把瓶子搁在桌中央，“去年腊月廿八打的，一直搁在柴堆里。”
秀兰接过瓶子，先给陈老栓倒了半碗，又给守田娘倒了半碗。瓶底还剩个底儿，她仰起瓶子控了控，全倒进陈守田碗里。
“姐，你喝啥？”
“我喝水。”秀兰从灶台上端过一碗白开水，在桌边坐下。
陈老栓端起碗，没急着喝。他看看桌上的菜——炖豆腐、炒鸡蛋、腌萝卜丝、粉条炖肉、炸丸子、蒸红薯、白菜心拌醋、一碟子咸豆。八个碗，有五个是借的，碗沿的蓝花不一样。
“今年咱家办了三件事。”陈老栓开口，声音不高，像在念账本，“守田挣钱。包地。闺女回来。”
他把碗往前举了举。守田娘跟着举碗，秀兰举了水碗，陈守田最后举起来。四个碗在油灯底下碰了一下，声音闷。
“喝。”
陈老栓仰头灌了一大口，喉结上下滚了两回。他放下碗，拿袖子抹了抹嘴，眼角挤出一道纹。
秀兰喝了一口水，放下碗。“爹，我在师范那半年，学校食堂管饭，中午一顿，菜里头有肉。”
“有肉？”守田娘拿筷子夹了个丸子搁进秀兰碗里，“你瘦了，多吃。”
“娘，我自己来。”
“你吃你的。”守田娘把丸子又往她碗里推了推。
秀兰咬了一口丸子，嚼着。“转正的事，校长找我谈的。他我课教得好，学生喜欢。其实我知道，是缺人。学校六个班，五个老师，一个老师病了俩月。”
陈老栓夹了块豆腐，搁嘴里慢慢嚼。“转正了，工资多少？”
“五十八块五。”
陈老栓的筷子停了一下。“不少。”
“够花。学校管住，一间屋，一张床，一张桌。吃饭在食堂。”秀兰，“就是冬冷，窗户漏风，拿报纸糊了一层。”
守田娘放下筷子。“回头让你爹给你做个棉帘子，挂窗户上。”
“不用，娘。”
“咋不用。”守田娘看了陈老栓一眼，“你爹手巧，去年给赵老五家做了个棉帘，赵老五婆娘暖和。”
陈老栓没接话，低头喝酒。碗里的酒下去一半。
陈守田把碗里的酒抿了一口，辣，从嗓子眼一路烧到胃。他放下碗，夹了筷子粉条。“爹，河滩那八亩地，开春翻完，我打算种一半豆子，一半苞米。”
“苞米？”
“豆子养地，苞米吃肥。轮着种，地不瘦。”陈守田，“东头那三亩靠河，土松，种豆子。西头五亩土紧，种苞米。豆种跃进五号够了，苞米种还得买。”
陈老栓把碗搁在桌上。“苞米种多少钱？”
“我打听了，镇上农技站有，一斤八毛。五亩地得二十斤。”
“十六块。”陈老栓算得快，“加上豆种九块六，光种子二十六块。”
“我手里樱”陈守田。
陈老栓看了他一眼，没再问。他拿起瓶子，往自己碗里又倒零，瓶底朝控了控，最后一滴落在碗沿上。
守田娘把腌萝卜丝往陈守田那边推了推。“你光地，鸡下了多少蛋你咋不。”
陈守田笑了一下。“娘，你。”
“这个月，芦花鸡下了二十二个。黑鸡下了十九个。黄鸡不下蛋，光吃食，我打算开了春卖了。”守田娘掰着指头，“攒了四十一个蛋，卖了三十个，一块二。还剩十一个，腌了。”
“腌了？”
“咸鸡蛋。等你姐走的时候带上。”
秀兰端着水碗，没喝。“娘，你留着吃。”
“家里鸡还下。”守田娘把碗里的丸子汤喝了，“你在外头，吃不上家里的蛋。”
陈老栓一直没话。他坐在桌角，碗里的酒喝得慢。灯苗跳了一下，他拿手拢了拢，火光映在他脸上，颧骨上的皱纹一道一道。他看看秀兰，又看看陈守田，嘴角往上提了提，没出声。
秀兰看见了。“爹，你笑啥？”
“没笑。”陈老栓端起碗，遮住半张脸。
“你笑了。”秀兰。
陈老栓把碗放下，嘴角还挂着。“我笑我闺女会教书了。”
守田娘也笑了。“你爹这几，笑。前喂鸡笑，昨劈柴笑。我问他笑啥，他没笑。”
陈守田把碗里最后一口酒喝了。辣劲过了，胃里烧着一团暖。他站起来，把空碗搁在灶台上。
院里传来第一声炮。闷响，从村东头来的，接着是第二声，第三声。零点的炮仗，一家接一家响起来，噼里啪啦连成一片。窗户纸被震得簌簌响。
陈守田走到院里。是黑的，炮仗的火光在村子上头一闪一闪，红的，黄的。硝烟味飘过来，混着雪后的冷气。他仰头看，星星被烟遮了大半，只剩几颗亮的，钉在黑布上。
身后传来脚步声。秀兰走出来，手里攥着茶缸，缸里冒着热气。
“给爹烫脚的水。”她，搁在磨盘上。
陈守田没回头。“姐。”
“嗯。”
“你回来就好。”
秀兰站在他旁边，肩膀挨着他的肩膀。炮仗还在响，从东头响到西头。她把手插进棉袄兜里，下巴缩进领口。
“弟，你长大了。”
陈守田转头看她。火光映在她眼镜片上，一闪一闪。“姐，你走那年，我十三。”
“现在十六。”秀兰，“个子比我高了。”
“我还能长。”
秀兰笑了一声，从兜里掏出手，在陈守田后脑勺上拍了一下。“长吧。长得比爹高。”
屋里，陈老栓把碗筷收了。守田娘拿抹布擦桌子。两个人没话，桌面上油灯的火苗晃来晃去。陈老栓擦完最后一只碗，搁进碗柜，转过身，在桌边坐下。守田娘也坐下来，两个人面对面。
“明年把老房子翻修了吧。”陈老栓。
守田娘把抹布叠窿。“听你的。”
“东屋的梁不行了，去年漏雨。西屋的墙也裂了。”陈老栓掰着指头，“开春动工，赶在麦收前弄完。三间，东屋咱俩住，西屋给守田。秀兰那间，窗户朝南。”
守田娘把抹布搁在桌上。“钱够不够？”
“卖了口猪，加上守田手里的，差不多。”陈老栓，“不够再借。”
“跟谁借？”
“赵老五。”陈老栓完自己先笑了，“开玩笑的。”
守田娘也笑了，拿抹布甩了他一下。“你这个人。”
院里的炮仗声稀了。陈守田站在磨盘边，手插在兜里。账本硬壳边角扎着指头，他没掏出来。秀兰站在他旁边，茶缸里的水汽往上飘，散进夜色里。
“姐。”
“嗯。”
“你走的时候，把咸鸡蛋带上。”
秀兰侧过脸看他。“你咋知道有咸鸡蛋？”
“娘腌的时候我看见了。坛子搁在灶房角，上头压着块砖。”
秀兰没话。她把茶缸端起来，试了试水温，还烫。她搁回去，手在围裙上擦了擦。
“过了年，我走之前，把窗户纸给你糊上。”陈守田，“你那间屋的，娘糊过一回了。开春翻修，窗户朝南开，给你留一间。”
秀兰看着磨盘上的茶缸，水汽在灯影里往上飘。
“留一间干啥，我又不常回来。”
“留一间。”陈守田，“你回来就有地方住。”
炮仗声彻底停了。村子沉进静里，远处有狗叫了两声，又没了。秀兰端起茶缸，往屋里走。走到门口，她侧过身。
“守田。”
“嗯。”
“过了年，我跟你去河滩看看。”
陈守田站在磨盘边，手从兜里抽出来。他点零头。秀兰推门进了屋，门轴吱呀一响，又合上。
陈守田仰头看。硝烟散了，星星全露出来，密密麻麻一片。他站了一会儿，手插回兜里，摸到账本。硬壳边角扎手，他没挪。
屋里，陈老栓的声音传出来：“守田，进来烫脚。”
他应了一声，抬脚往屋里走。走到门槛边，停下来，回头看了一眼院里。磨盘上那只茶缸还搁着，水汽没了。月光落在磨盘上，薄薄一层白。
他推门进去。灶台上那盏油灯还亮着，火苗跳了一下，稳住，照亮了桌上的空碗和四双筷子。
陈守田把脚伸进木盆，热水漫过脚面，烫得他缩了一下。陈老栓坐在对面，两只脚泡在水里，脚背上青筋鼓着，裂口一道一道。
“爹，水烫。”
“烫才解乏。”陈老栓把脚往下踩了踩，盆底咯吱响了一声。
守田娘端着油灯过来，搁在两人中间的地上。“你爹烧的水，他嫌烫，你嫌烫，就我不嫌。”她弯腰试了试盆沿，手背贴了一下水面，没缩。
秀兰从灶房出来，手里攥着块干布。“擦脚。”
陈老栓接了布，搁膝盖上。“你坐。”
秀兰在门槛上坐下来，后背靠着门框。屋里油灯晃，四个人影子叠在墙上，高的高，矮的矮。陈守田低头看盆里的水，浑了，漂着点草屑，是烧水时带进来的。
“爹，明我去趟镇上。”陈守田，“农技站初六开门，我初六去问苞米种。”
“初六早。”陈老栓搓着脚，“初八去吧，初六人家不一定在。”
“初八就初八。”
守田娘拿抹布把灶台又擦了一遍。“初八去，顺道把咸鸡蛋带上，给秀兰学校捎去。”
“娘，了不带。”
“你带你的。”守田娘没抬头，抹布在灶台上转圈，“我腌的，我了算。”
秀兰把干布从陈老栓膝盖上拿起来，抖了抖，搭在盆沿上。“行，我带。”
陈老栓把脚从盆里抬起来，水珠顺着脚踝往下滴。他拿布擦了，穿上棉鞋，鞋帮踩塌了半边。“睡吧，明早还得早起。初一，给老辈拜年。”
喜欢分田到户那年，我爹哭了请大家收藏：(m.xaoxs.com)分田到户那年，我爹哭了笑傲小说更新速度最快。