林夜又梦到了那块糖。红色的,水果味的,硬硬的。父亲把它放在他的手心里,“等枣熟了,爸爸带你去打枣”。他把糖攥在手心里,攥得很紧,指甲嵌进掌心,留下四道浅浅的印子。醒来后,手心里什么也没樱只有那四道印子,是他自己掐的。左眼又开始发痒了,他揉了揉,那道疤痕在指尖下微微发烫。李姐记忆回来的时候,疤痕会有反应,因为那是记忆被清除时留下的切口。切口在愈合,记忆在回来。
还没亮,林夜就起了床。他走进厨房,烧了一壶水,泡了一杯茶。龙井,明前的,苏沐晴买的。茶汤清澈,豆香浓郁,热气袅袅地升起来,在晨光中像一层薄薄的纱。他端着茶杯站在阳台上,看着巷子里的枣树。边泛着一抹鱼肚白,枣树的枝干在晨光中慢慢清晰起来,像一幅水墨画,浓淡相宜,疏密有致。他喝了一口茶,苦的。但苦完之后,有一丝回甘,从舌根慢慢漫开,漫到整个口腔。
“林夜。”苏沐晴的声音从身后传来。
他转过身。苏沐晴站在厨房门口,穿着睡衣,头发乱糟糟的,眼睛半睁半闭,像一只还没睡醒的猫。“你怎么起这么早?”
“睡不着。”
“又做梦了?”
“嗯。”
“梦到什么?”
“梦到爸爸。梦到糖。”
苏沐晴走过来,站在他旁边,看着他手里的茶杯。“茶凉了,我帮你换一杯。”
“不用。凉了也好喝。”
苏沐晴没有坚持,只是靠在他肩膀上,闭上了眼睛。她的呼吸很轻,很均匀,像一只安静的猫。林夜没有动,让她靠着。边的鱼肚白慢慢变成了金色,金色变成了蓝色。亮了。巷子里开始有人走动,脚步声、话声、自行车铃声,混在一起,像一首没有谱子的曲子。
早饭的时候,林夜对林婉清:“妈妈,爸爸以前给我带过一块糖。红色的,水果味的,硬硬的。”
林婉清的筷子停了一下,悬在半空郑“你还记得?”
“记得。梦到的。”
林婉清沉默了一会儿,放下筷子,看着桌上的粥碗,像是在看很远很远的地方。“那是我买的。你爸爸不会挑糖。他第一次去看你,买了一袋糖,回来我一看,全是硬的,有的还化了,粘在袋子上撕都撕不开。我,‘你不会买糖,我去买。’我去超市挑了一袋,红色的,水果味的,硬硬的。他带了三颗,留给你。”
“三颗?”
“对。三颗。你吃了一颗,藏了两颗。藏在枕头下面。后来,第七实验室的人清理房间,把糖扔了。”
林夜沉默。他吃了一颗,藏了两颗。藏起来的,舍不得吃。后来被扔了。他连那两颗糖的味道都没有尝过。他想象那两颗糖的样子——红色的糖纸,在灯光下会反光,像两颗的红宝石。它们被扔进垃圾桶,和其他垃圾混在一起,糖纸皱了,糖化了,甜味散了。
“妈妈。”
“嗯。”
“那两颗糖,是什么味道的?”
林婉清想了想。“甜的。和你吃的那颗一样。”
“那就好。”
林阳放下筷子,看着林夜。“哥哥,你也给我买过糖。”
林夜愣了一下。“什么时候?”
“刚来华东的时候。你带我去超市,问我吃什么。我糖。你买了一袋,红色的,水果味的,硬硬的。”
林夜想起来了。林阳刚来华东的时候,对一切都陌生,对一切都害怕。他带林阳去超市,想给他买点零食。林阳站在糖果货架前,看了很久,一排一排地看过去,最后指着一袋红色的硬糖“这个”。他买了。林阳吃邻一颗,眼睛亮了一下,“好吃”。然后他把剩下的藏起来了,藏在枕头下面。和林夜时候一模一样。
“糖还在吗?”林夜问。
“还在。枕头下面。”林阳低下头,声音很轻,“舍不得吃。”
林夜看着他,沉默了一会儿。“吃吧。吃完了,我再买。”
林阳抬起头。“好。”
那上午,林夜去了巷口的卖部。老太太正在门口晒太阳,坐在一把旧藤椅上,膝盖上盖着一条毛毯。她看到林夜,笑了,露出缺了几颗牙的牙龈。“伙子,又买糖?”
“买。红色的,水果味的,硬硬的。”
老太太从货架上拿下那罐玻璃瓶,打开盖子,阳光照在糖纸上,五颜六色的,很好看。林夜挑了一把,红色的,一颗一颗地数。付了钱,他把糖放进口袋。他站在巷口,剥开一颗糖,放进嘴里。甜。很甜。和记忆里的一样甜。糖在嘴里慢慢化开,甜味从舌尖漫到舌根,漫到喉咙,漫到心里。
他走进巷子,站在枣树下,把糖一颗一颗地数了一遍。三十颗。他吃了三颗,留下二十七颗。
“爸爸。”他在心里。
“嗯。”父亲在心里回答。
“糖很甜。”
“那就好。”
林夜把糖放进口袋,走进屋里。林阳坐在客厅里看书,右眼盯着书页,左眼闭着。阳光从窗户照进来,落在他身上,把他半边脸照得发亮。林夜把糖放在他面前,塑料袋发出窸窸窣窣的声响。
“买回来了。”
林阳看着那袋糖,沉默了很久。他看着那些红色的糖纸,看了很久,像是在确认它们是真的。
“哥哥。”
“嗯。”
“你吃了?”
“吃了三颗。”
“甜吗?”
“甜。”
林阳笑了,从袋子里拿出一颗糖,剥开,放进嘴里。甜。很甜。和他刚到华东时吃的那颗一样甜。糖在嘴里慢慢化开,甜味从舌尖漫到舌根,漫到喉咙,漫到心里。他把剩下的藏进了枕头下面。这一次,他不会让任何人扔掉。
那晚上,林夜又梦到了那颗糖。红色的,水果味的,硬硬的。父亲把它放在他的手心里,“等枣熟了,爸爸带你去打枣”。这一次,他没有把糖藏起来。他剥开糖纸,放进嘴里。甜。很甜。他抬起头,看着父亲。父亲笑了。那是他第一次在梦里看到父亲笑——不是嘴角微微上扬,是真正的、发自内心的、眼睛弯成了月牙的笑。
“爸爸。”他。
“嗯。”
“糖很甜。”
“那就好。”
林夜睁开眼。亮了。阳光从窗户照进来,落在他的脸上。左眼不痒了,视力好像又清楚了一点。他起床,走到阳台上。枣树在晨光中闪闪发亮,枝干上冒出了几个嫩绿色的点。发芽了。
喜欢诡异复苏:守夜人纪元请大家收藏:(m.xaoxs.com)诡异复苏:守夜人纪元笑傲小说更新速度最快。