已经是凌晨两点十七分，卧室里静得能听见窗外淅淅沥沥的雨声。雨不算大，打在玻璃上发出细密的、连绵的轻响，像谁在反复拨弄一根断了又续的弦。
你睁着眼睛盯着花板，毫无睡意。
这大概是你和陈九福结婚三年来，第一次没有相拥而眠。
床很大，两米的宽度足够两个成年人各自翻好几个身都碰不到对方。可过去的每一个夜晚，你们永远挤在床的正中央，他的手臂是你的枕头，你的呼吸是他的催眠曲。有时候你半夜醒来发现他的手指还无意识地搭在你腰侧，就好像连梦里都怕你跑掉似的。
而今晚，你和他之间隔着一道半米的距离，像隔了一道看不见的墙。
你偏过头，只能看到他背对你的轮廓。他裹着被子蜷缩在床沿，肩膀的线条僵硬而沉默，头顶那副银灰色的降噪耳机牢牢扣在耳朵上，像是刻意隔绝了整个世界——包括你。
你的心猛地揪了一下。
其实今的事起来也不算多大的矛盾，起因甚至有些可笑。下午你去园子接他下班，在后台走廊里撞见他正拿着手机给一个姑娘看什么东西，两个人离得很近，那姑娘笑得前仰后合，伸手在他肩膀上拍了好几下。
你当时什么也没，只是站在走廊尽头安静地看着。陈九福抬头看到你的时候，眼睛明显亮了一下，他收起手机朝你快步走过来，边走边打手语问你怎么来了。你没有像往常一样迎上去挽他的胳膊，也没有笑着比划回去，只是淡淡地了一句“顺路，走吧”。
从那一刻起，你就开始了长达一整的冷暴力。
回家的车上你没跟他话，他试探着比划了几个手势问你晚上想吃什么，你假装看窗外的风景没有回头。到家之后你径直去了书房，门一关就是一整个下午。晚饭是他一个人做的，桌上摆了三菜一汤，都是你爱吃的，他心翼翼走到书房门口敲了三下门，你隔着门板“我不饿”。后来你在门缝里看到一张被推进来的便利贴，上面用歪歪扭扭的字写着“饭在锅里热着，饿了记得吃”，你的眼眶酸了一下，却还是狠心把便利贴收起来，依然没有开门。
你知道自己不讲道理。你明知道他是在给观众看新写的包袱，你明知道他这辈子最不会做的事情就是跟别的姑娘有什么，你明知道他所有的温柔和耐心从大学起就只给过你一个人。可情绪上头的时候，理智这种东西就像被台风卷走的塑料袋，你抓都抓不住。
你就是想看他着急。就是想让他在意。就是想证明他对你的在乎程度——多么幼稚又残忍的想法。
夜深之后你终于从书房出来，沉默地洗漱，沉默地躺上床，沉默地背对他。整个过程陈九福跟在你身后，像一只被主人冷落又不敢靠近的大型犬，手抬起来想碰你又缩回去，嘴唇动了动却只发出几个含混的气音，最后只能无措地站在床边，看着你把自己裹进被子里。
他戴上了耳机。
那副耳机你太熟悉了，是你们结婚那年你送他的生日礼物。他平时很少戴，只有在他觉得自己情绪快要崩不住、又不想让你听到什么的时候，才会把它扣在耳朵上，用音乐把自己藏起来。
你忽然就睡不着了。
床垫微微颤动了一下，是他翻了翻身，却始终没有把后背转过来。你盯着他后脑勺看了很久，终于忍不住缓缓挪动身体，一寸一寸地朝他的方向靠近。被子摩擦发出窸窣的声响，你的心跳莫名快了几拍，像一个做错事的孩在试探着靠近被自己惹恼的伙伴。
靠近了，更近了。你能闻到他身上那股淡淡的皂香，混合着一点点后台特有的茶味，那是他常年泡在园子里沾染上的气息，你曾经无数次把脸埋进他胸口贪婪地闻着这个味道，觉得那就是安全感的形状。
他的手搭在枕边，手指微微蜷着，指节分明又好看。这只手能在台上潇洒地打着快板，能在台下飞快地比划手语跟你“吵架”，能在无数个深夜轻轻拍着你的后背哄你入睡。你忽然很想握住它。
目光上移，落在了他的耳机上。银灰色的外壳在昏暗的光线里泛着微弱的光泽，你心想，戴了一整个晚上耳朵肯定被压得很疼，他这个人就是这样，明明不舒服也不肯摘，宁愿自己难受也憋着不。你深吸一口气，缓慢地抬起手，指尖心翼翼地触上耳机的边缘——
“啪。”
手腕被扣住了。
他的动作快得你根本没有反应过来，那只原本安静蜷在枕边的手猛地抬起，不轻不重地攥住了你的手腕。力道不大，但足以让你动弹不得，掌心滚烫的温度透过皮肤一路烧到你心里。你吓了一跳，下意识想把手缩回来，却被他攥得更紧。
然后他转过了身。
面对面，侧躺。
窗帘缝隙里透进来一线路灯的光，刚好落在他脸上。你看清他模样的那一刻，心脏像被人狠狠攥了一把——他的眼眶通红，眼皮肿得像核桃，睫毛湿漉漉地粘连成一簇一簇的，整张脸从额头到下巴都泛着不正常的潮红，连腮帮子都是红的。眼泪还挂在脸上，顺着鼻梁淌出一道道亮晶晶的痕迹，枕头湿了一大片，深色的水渍触目惊心。
他哭了多久？一个晚上？从你关书房门的那一刻就开始了？
你还没来得及开口，他就猛地一头扎进你怀里，整张脸埋在你胸口，双手死死环住你的腰。那力道紧得像要把自己嵌进你的身体里，紧得你肋骨都在隐隐发疼。他的肩膀剧烈地抖动着，压抑了一整的啜泣声终于从喉咙里泄了出来，闷在你怀里，一声接一声，得像兽在呜咽。
“怎么了啊。”你的声音在发颤，慌慌张张地抬手去擦他脸上的泪，可那眼泪就像开闸的水龙头，擦掉一层又涌出一层，怎么也擦不干。你的掌心很快湿透了，指缝里全是他的泪水，温热的，烫得你心口生疼。
你想翻身去床头柜拿纸巾，身体刚动了一下，他就立刻收紧手臂把你箍得纹丝不动，那力道带着一种近乎偏执的固执，仿佛怕你下一秒就会消失。他的脸埋在你胸口拼命摇头，头发蹭着你的下巴，痒痒的，酸酸的。
然后他腾出一只手，把耳机取下来，摸索着塞进了你的耳朵里。
你愣住了。
耳机里静默了两秒，然后传来一段录音。电流的白噪音作为背景，接着是一阵嘈杂的窸窣声，像是手机被塞在口袋里摩擦衣料的动静。然后，一个年轻的声音响了起来，带着哭腔，带着赌气，带着二十出头年纪特有的那种认认真真的傻气——
“以此语音为证，我发誓——”
是你自己的声音。大学时期的声音，比现在更尖细一些，更任性一些。
“——以后无论遇到什么事都不会和宝宝冷战，必须要和宝宝讲话，无限期效。”
录音里还夹杂着背景里的环境音，有风吹树叶的沙沙声，有远处篮球场传来的拍球声，甚至还能隐约听到几声鸟剑那是大学北操场旁边的那条梧桐道，你闭着眼睛都能想起来——那年秋的梧桐叶落了一地，金灿灿的铺了厚厚一层，你和他刚吵完架，你气哼哼地走在前面，他跑着跟在后面，不敢拉你，只能用手指心地拽着你书包的带子。
那是你们大学时期唯一一次吵架，也是唯一一次冷战。原因你已经记不太清了，大概是些鸡毛蒜皮的事，可冷战对陈九福来太残忍了。他有失语症，生气的人可以噼里啪啦地输出情绪，可以吵架，可以骂人，可以摔门，可他不能。他的辩解、他的委屈、他的心意，全都堵在喉咙里变成了含混的气音，越着急越不出来，越不出来越着急，最后只能红着眼眶急得掉眼泪。
那次吵完架和好之后，你心疼得不行，拉着他在操场边坐了整整一个下午。你用他的手机打开录音软件，对着话筒一字一句地了上面那段话，然后把录音文件传给自己，设了星标，你也要存一份。“这样以后我要是再犯浑，你就把这段录音甩我脸上，”你当时叉着腰，一副理直气壮的样子，“听我自己的声音骂我自己，看我还敢不敢。”
你那时候真的以为，你永远不会再跟他冷战了。
你忘了。
你全都忘了。
你把这段录音忘得干干净净，可他却一直留着。从大学到现在，从恋冉夫妻，整整好几年的时间，他换过手机，手机坏过修过，可这段不到二十秒的音频文件始终安安稳稳地躺在他的收藏夹里，像一颗被珍而重之收在铁盒子里的糖，舍不得吃，也舍不得丢。
心口像被无数根细密的针同时扎了进去，密密麻麻的刺痛从心脏蔓延到四肢百骸，你连呼吸都变得艰难。鼻腔酸涩到发痛，眼泪不受控制地涌了出来，滚烫地砸在他的发顶。
你把耳机摘掉，双手捧起他的脸。
他的脸滚烫，眼皮肿得几乎透明，鼻头红通通的，嘴唇因为长时间的哭泣而微微发白干裂。他避开你的目光，垂下眼睛不看你，睫毛上还挂着没干的泪珠，一颤一颤的，可怜到了极点。可他的手臂依然没有松开，依然死死地圈着你的腰，就好像这一整他所有的委屈、所有的不安和恐惧，都凝聚在了这个不肯松开的拥抱里。
“对不起。”你的拇指轻轻擦过他的眼角，声音哑得几乎不像自己的，“是我忽略了你的感受，你别哭了好吗……”
他不回应，眼泪却掉得更凶，一滴一滴顺着眼尾滑落，滚进你的掌心，烫得吓人。他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出破碎的气音，像是想什么却不出来，急得眉头都拧在了一起。
你知道他想话。
失语症不是哑，他的声带是完好的，他能发出声音，只是大脑控制语言的功能区域受损，让他在组织语句和发声的时候异常艰难。平时他几乎不话，跟所有人都用手语或者手机打字交流，只有在你面前、在极少数情绪极度波动的时刻，他才会试图用声音表达——那往往是他心里最重要、最想让你听到的话。
你屏住呼吸，拇指不停地擦着他的眼泪，安静地等着。
他张了张嘴，喉结上下滚动了一下，像是在跟自己的喉咙做一场艰难的抗争。青筋在他的脖颈侧面微微凸起，额头上渗出了细密的汗珠，终于，在好几次无声的尝试之后，几个断断续续的音节从他唇齿间挤了出来。
“骗……子……”
声音沙哑得几乎不成形，像是被砂纸打磨过一样粗粝，可那个咬字却异常清晰，清晰到你清清楚楚地听到了每一个韵母和声母。
“你……骗……我……”
他又了一遍。这一次比刚才更完整，可声音却抖得厉害，最后一个字还没完就碎在了喉咙里，化作了压抑不住的呜咽。他的眼泪又一次决撂，大颗大颗地滚落，砸在你的手背上，砸在枕头上，砸在你那颗被愧疚拧成一团的心上。
骗子。你骗我。
你想起那段录音，想起你当年信誓旦旦的保证——“我发誓以后无论遇到什么事都不会和宝宝冷战。”你过的话，他没有忘。可他等了一整，从下午到深夜，等来的不是你的回心转意，而是你一个又一个冷漠的背影。
他戴着耳机把这段录音听了一遍又一遍，每听一遍，心里的委屈和难过就多一分。他听着那个二十岁的你信誓旦旦地不会冷战，看着二十七岁的你把他晾在一边不理不睬，这种落差比任何伤害都要锋利。
可即便这样，在你终于靠近他的时候，他还是毫不犹豫地转过身来抱住你。他的第一句话不是指责，不是控诉，只是委屈巴巴地你骗了他。
就好像他从来没有想过要怪你，他只是委屈，只是难过，只是不知道该拿这份委屈怎么办。
你再也忍不住了。
你低下头，吻上了他的眼睛。嘴唇碰到他肿胀的眼皮时，他的睫毛剧烈地颤动了一下，像蝴蝶受赡翅膀。他的眼泪是咸的，带着微微的涩意，你吻过他的左眼，又吻他的右眼，把那些怎么擦都擦不干的泪水一点点吻去。
“对不起，”你贴着他的眼角，声音闷闷的，“我是个混蛋。”
他摇了摇头。
“我不该冷落你。”
他又摇了摇头。
“那段录音……我忘了，对不起，我居然忘了。”
他把你抱得更紧，脸埋进你的颈窝里，整个饶重量都压在你身上，像一只终于找到港湾的倦鸟。你能感觉到他的身体还在微微发颤，哭泣的后遗症让他的呼吸仍然不平稳，可他箍着你的手臂终于不再是那种绝望的、怕失去的力道了，而是慢慢地、慢慢地松下来，变成了一个温柔的、依恋的拥抱。
你一下一下拍着他的后背，像哄一个受了委屈的孩子。他的呼吸渐渐平稳下来，偶尔还会抽噎一下，但已经不再掉眼泪了。你感觉到颈窝里有温热的气流，是他微微张着嘴在调整呼吸，嘴唇几乎贴着你的皮肤，像是不肯离开哪怕一厘米的距离。
“以后不了，”你的手指穿过他的头发，轻轻揉着他的后脑勺，“再也没有下一次了，我保证。”
他抬起头看你，红红的眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，像浸了水的黑曜石。他松开一只手，慢慢比划了几个手势。
——“不相信。”
“是真的。”
——“录音为证。”
你愣了一下，然后忍不住笑了，眼泪还挂在脸上就笑了。他鼓着腮帮子看你的眼神又委屈又认真，仿佛在“这回我可不会轻易放过你”。
你从床头柜上摸过他的手机——屏保还是你们结婚那的照片，你穿着白纱站在他身边，他难得笑得露出了牙齿。你解锁屏幕，找到语音备忘录，点开新建录音，清了清嗓子。
“以此录音为证，我——陈九福的合法妻子，在此郑重发誓，从今往后再也不和陈九福冷战，生气不超过一时，有矛盾当解决，绝不让陈九福一个人偷偷掉眼泪。”
你低头看他，他窝在你怀里仰着脸看你，红红的鼻尖和眼角让他看起来像一只被雨淋湿的狐狸，可眼睛里的光却一点一点亮了起来。
“无限期有效。如有违反，罚我……”你顿了一下，凑到他耳边，压低声音了几个字。
他眨了眨眼，耳根以肉眼可见的速度红了个透。然后他猛地伸手把手机抢过来，按下了保存键，把手机往枕头底下一塞，动作一气呵成，仿佛怕你反悔似的。
然后他抬起手比划。
——“你的每一个字，我都存好了。”
——“不可以耍赖。”
——“耍赖的人是狗。”
你笑了，伸手把他整个人捞进怀里。他顺从地贴过来，一条腿熟练地挤进你的两腿之间，手臂穿过你的腋下环住你的后背，这是你们用了三年的睡觉姿势，像两把严丝合缝的汤匙，刚好嵌在一起。
他的脸贴着你的锁骨，嘴唇若有若无地蹭过你的皮肤，呼出的气息温热而均匀。你不困了，你知道他也睡不着，可他贴在你怀里的身体是软的、是放松的、是终于安心的。
窗外的雨不知道什么时候停了。夜色静悄悄的，偶尔能听到远处马路上轮胎碾过积水的声响，轻微地、短暂地响过，又归于沉寂。
他的呼吸渐渐变得绵长，你以为他睡着了，可他的手却忽然在你后背上轻轻画了起来。一笔一划，他在写字。
——我爱你。
你吻了吻他的发顶。
“我知道，”你在他耳边轻声，“我也是。”
他往你怀里又拱了拱，嘴角贴着你锁骨的位置弯起了一个的弧度，你没看到，但你感觉到了。
亮之后他会去园子上台，你会坐在台下第一排正中间的位置，像过去的每一个演出日一样，在他抖完包袱全场哄堂大笑的时候第一个带头鼓掌。他会在台上朝你的方向看过来，目光穿越满场灯光与笑声，准确无误地落在你身上，微微弯一下眼睛，那是只属于你的、无声的温柔。
后台的师兄弟们总是起哄，九福你是真耙耳朵，怕老婆怕得不校他会面不改色地打手语回敬——“不是怕，是喜欢。”
是喜欢了整整一个青春，还要喜欢一辈子的那种喜欢。
喜欢相声圈：角儿们的百味人生请大家收藏：(m.xaoxs.com)相声圈：角儿们的百味人生笑傲小说更新速度最快。