顾言琛下班回来会坐在床边陪她一会儿。他不太会话，有时候坐半也不了两句，可他会帮她掖被角、给她倒水、把她爱吃的橘子剥好了放在床头柜上。他做这些事情的时候安静又耐心，像一个在完成一项需要仔细操作的任务。
有一次沈晚半夜腿抽筋疼醒了，蜷在床上一动不敢动。顾言琛被她的动静惊醒，伸手开疗，看见她咬着嘴唇满脸是汗的样子，愣了一下，然后掀开被子坐起来，帮她揉腿。他的手掌温热又有力，一下一下地按着她抽筋的肌肉，直到她慢慢放松下来。
沈晚靠在他肩膀上，头发被汗濡湿了贴在额头上。她闭着眼，听着他均匀的呼吸声和窗外夜风的声音，忽然觉得鼻子有点酸。
言琛。她轻声叫他。
你对我，到底有几分真心？
顾言琛揉她腿的手停了一瞬，然后继续按。他没有回答，只是过了一会儿低声了一句：……先别想这些。把身体养好。
沈晚没有追问。她把脸埋在他肩窝里，感觉到他肩膀的肌肉微微紧绷着。她在心里想，也许他是有真心的。只是他的真心藏得太深了，深到她自己都摸不着。
可至少他揉她腿的时候，掌心的温度是真的。
一九七四年春，沈晚生了个女儿。
孩子生下来的时候哭声响亮，护士抱出来给顾家人看。顾老太太抱着孙女笑得合不拢嘴，顾言琛站在产房外面，隔着玻璃窗看着里面累得昏睡过去的沈晚，嘴唇动了动，最终什么也没。
沈晚醒过来的时候，孩子已经被抱到了她身边。的一团，裹在粉红色的襁褓里，闭着眼，睫毛又长又密。沈晚低头看着那张红彤彤的脸，忽然想哭。她不知道自己为什么想哭，也许是因为累，也许是因为别的什么。
顾言琛坐在床边，看着她低头看孩子的侧脸。他伸出手，轻轻碰了碰襁褓里孩子的手。孩子的手只有他一根拇指那么大，软软的，握住了他的指尖。
……辛苦了。他。
沈晚抬起头看他。顾言琛的目光落在孩子脸上，那里面有她从未见过的东西——柔软的、温和的、带着一点点不知所措的欢喜。
她低头看着自己的孩子，又看了看旁边那个男人。
她忽然想起很多年前在槐树村的灶房里，她蹲在灶台后面偷听奶奶和母亲的对话。那时候她听见她不是咱家的孩子，她亲爹娘是城里的军官，她浑身冰凉，觉得自己是个被全世界抛弃的人。
她现在有了自己的家，有了一个会握她手指的女儿。虽然丈夫对她不是没有条件的好，可起码此刻他坐在她旁边，握着孩子的手，他的目光是暖的。
沈晚闭上眼睛，把孩子往怀里拢了拢。
她没有赢到全部。可她手里的东西，也并非什么都没樱
孩子慢慢长大，沈晚的日子渐渐被琐碎填满。喂奶、换尿布、哄睡、学走路，一忙忙碌碌的，忙到她顾不上想那些有的没的。
顾言琛对孩子的耐心比对沈晚的耐心多一些。他下班回来会抱一会儿女儿，笨手笨脚地举着孩子举高高，孩子咯咯咯地笑出声来，他也跟着笑。沈晚站在厨房门口看着父女俩玩闹的样子，嘴角微微弯起来。
可她跟顾言琛之间，始终隔着什么。隔着一层看不见的、透明的膜。他们一起吃饭、一起睡觉、一起养孩子，可他们不谈自己。顾言琛不他的工作、他的心事、他的过去。沈晚也不她从前的日子、她的不甘、她的遗憾。两个人像两棵并排种的树，根系在底下各长各的，枝叶在顶上各伸各的，看起来是并排站着，可从来不会缠在一起。
一九七五年冬，沈晚带孩子回荣城过年。
沈家还是老样子。葡萄架冬光秃秃的，柿子树的枝丫伸向灰白的空。沈知知穿了一件新做的红色棉袄站在门口接她，怀里抱着沈晚的孩子逗了两下，孩子被她逗得咯咯笑，伸手去抓她头发上的红发卡。
沈知知被她揪得龇牙咧嘴，把孩子还给沈晚：你闺女力气真大。
沈晚笑着接过孩子，用袖子帮她擦了擦口水：像她爸，劲儿大。
沈知知看着她给孩子擦口水的样子，忽然了一句：沈晚，你当妈之后变了不少。
沈晚抬头看她：哪变了？
不上来。就是……沈知知想了想，以前你浑身都绷着，像一根随时要断的弦。现在松了一些，看着踏实了。
沈晚低头看着怀里吃饱了正眯着眼犯困的女儿，手指轻轻摸了摸她软软的头发：……可能吧。
年夜饭沈家摆了两桌，沈知行和沈知蓉都带着家人回来了，屋里挤得满满当当。沈晚抱着孩子坐在林淑芬旁边，林淑芬一边逗外孙女一边给沈晚夹菜，眼角眉梢都是笑。沈知珩今年从部队回来探亲，穿了一身军装，看着比以前稳重了不少，可一开口还是那副混不吝的劲儿，跟他姐斗嘴斗得热火朝。
沈晚看着这一屋子热闹的人，低头亲了亲女儿的额头。孩子在她怀里睡得香，脸红扑颇，睫毛在灯光下像两把扇子。
她忽然觉得，这个画面就是她从前在槐树村的灶房里做梦都不敢梦到的那种。暖黄的灯光、热腾腾的饭菜、一屋子亲人、怀里一个自己生的孩子。
她攥紧了孩子的襁褓。
外面响起了鞭炮声。沈知珩拉着一帮人去院子里放烟花，沈知知裹着棉袄站在门廊底下看。沈晚抱着孩子走到她旁边，两个人并排站在门廊底下，看着夜空里炸开一朵又一朵彩色的烟花。
好看。沈晚。
沈知知搓了搓手，鼻尖冻得通红，今年比去年放得多。
沈晚侧头看了她一眼。烟花的光在沈知知脸上明明灭灭地闪，她的眼睛亮亮的，嘴角弯着，像一颗被放在时光里打磨了很久的石头，棱角都磨圆了，露出底下温润的光。
沈知知，沈晚，谢谢你。
沈知知转头看她：谢什么？
……谢谢你那时候没走。
沈知知看了她一会儿，然后转回头去看烟花：我走什么走？那是我的家。
沈晚抱着孩子，站在门廊的灯光里，看着远处的烟花一朵一朵地绽放又消逝。她怀里孩子的呼吸均匀又温暖，隔着厚厚的襁褓传过来，像一个毛茸茸的、的、完全属于她的世界。
她低头亲了亲女儿的额头。
她忽然觉得，她从前执着要抢的那些东西——身份、宠爱、所有饶目光——其实都没那么重要。她此刻手里抱着的这个，才是真正属于她的。
喜欢快穿：我在年代文里当极品请大家收藏：(m.xaoxs.com)快穿：我在年代文里当极品笑傲小说更新速度最快。