几后的傍晚，风从北边吹过来，带着一股不清道不明的腐臭味。
林默站在中控塔上用望远镜看了两眼，发现七八只丧尸从电影院北边那条破巷子里晃悠出来，走得很慢，像是被风吹过去的某种气味引过来的。数量不多，都是普通丧尸，穿着破烂的衣服，有的缺了半边脸，有的拖着一条断腿在地上划拉。
“傻柱，”林默朝楼下喊了一声，“带刘光去清理一下，北边巷口，七八只，别让它们靠近仓库。”
傻柱正在院子里擦刀，听了这话把刀往腰里一别，冲旁边的刘光招了招手。刘光刚从仓库里搬出一箱物资，擦了把汗，放下箱子就跟了上去。
结果他们还没走到北门，意外先发生了。
那几只丧尸在靠近道具仓库外墙的时候，大概是脚步声太大，惊动了墙根底下废砖堆里的东西。那里原本有一个旧地道口，是以前防空洞的侧道，后来被林默用砖石堵死了，但堵得不彻底，只码了几层废砖加两块预制板。时间久了，砖缝里就钻进去了几只变异鼠。
丧尸的脚步声和低吼声让那些变异鼠受了惊。
废砖堆下面传来一阵尖锐的吱吱声，紧接着砖块崩飞，一道灰影从缝隙里窜了出来，速度快得几乎看不清轮廓。那只变异鼠体型比上次咬伤刘光的那只还大一圈，浑身的毛像钢针一样竖着，门齿外露，泛着暗黄色的光。
它在院子里疯转了两圈，辨不清方向，正好撞上刚从仓库里帮周姐搬缝纫机出来的刘光。
刘光手里还端着那台老式飞人牌缝纫机，视野被机头挡了一半，等他听到周姐尖叫的时候，那团灰影已经平了三步之内。
“光——”
周姐的声音像被掐断了一样。
刘光下意识想把缝纫机扔出去挡，但已经来不及了。变异鼠后腿一蹬，整个身体腾空而起，嘴张到最大，两颗门齿直奔他的咽喉。
然后他被一股力撞开了。
不是被变异鼠撞的，是被人从侧面撞了一下，整个人连同缝纫机一起往旁边歪了半步。等他稳住重心回头看时，浑身的血一下子冻住了。
刘海中挡在他前面。
那只变异鼠的门齿结结实实地咬进了刘海中的左臂。血瞬间涌了出来，不是鲜红色的，是暗红色里混着几丝绿褐色的毒液，顺着变异鼠的齿缝往下淌。
刘海中闷哼了一声，脸上的皱纹全部拧在一起，但他没有退。
他用右手一把掐住了变异鼠的后颈——那地方是变异鼠咬住猎物后最不容易被攻击到的死角。刘海中五根手指像铁钳一样扣进去，指甲嵌进皮肉里，把那只变异鼠生生从自己胳膊上拽了下来。
变异鼠在他手里疯狂扭动，后腿乱蹬，在他手腕上抓出几道血痕。刘海中咬着牙，把那只鼠抡起来，狠狠摔在地上。
砰的一声，尘土飞扬。
变异鼠被摔得七荤八素，还没等它翻身，刘海中的脚已经踩了下来——不是普通的踩，他是整个人跳起来，把全身的重量都压在了右脚后跟上，对准变异鼠的脑袋跺了下去。
咔嚓。
像是踩碎了一个干透的核桃。
变异鼠的脑壳碎裂，灰白色的浆液混着血从刘海中的鞋底边缘挤出来，四肢抽搐了两下，彻底不动了。
整个院子安静了一瞬间。
然后秦淮茹第一个冲了出来，手里拎着急救包，跑到刘海中面前一把撸起他的袖子。变异鼠的门齿留下了两个深深的血洞，周围的皮肤已经开始发黑发绿，毒素正沿着淋巴管往上爬，像暗色的蛛网一样在皮下蔓延。
“坐下！”秦淮茹声音都在抖，“快坐下！”
刘海中被她按得坐倒在地上，背靠着道具仓库的墙，脸色已经开始发白。他低头看了一眼自己的手臂，那两个齿洞周围的皮肉正在以肉眼可见的速度变色，从左前臂中段开始，绿色顺着血管的走向一路往上窜，已经过了肘关节。
“没事，”他，声音有点虚，“不就两口嘛，光那子上次不也扛过来了。”
秦淮茹没理他，双手按住伤口，异能全开。绿色的微光从她掌心渗出来，注入伤口周围的皮肤，开始与那些毒素对抗。她能感觉到那些毒素很顽固，比上次刘光中的毒更猛烈，像是那只变异鼠把所有的毒液都注进了这一口。
“撑住，二大爷。”秦淮茹额头上的汗珠一颗颗往下滚。
刘海中没再话，靠在墙上，眼睛半睁半闭。
周围的人都围了过来。林默铁青着脸蹲在一旁，看着秦淮茹施术。他不懂异能，但他看得懂秦淮茹的表情——半个时前还正常，现在她的嘴唇已经开始发白了，那是异能透支的表现。
“怎么样？”林默问。
秦淮茹没回答，咬着牙继续输出。
过了大半个时辰，她开始发抖。先是手指，然后是臂，最后整条胳膊都在不受控制地哆嗦。异能输出已经到极限了，但她还是把手按在刘海中的胳膊上不肯松开。
林默伸手按住她的肩膀，沉声问：“有没有办法截肢保命？”
秦淮茹的身体僵了一下，缓缓摇了摇头。
“我的异能只能做清创和愈合伤口，”她的声音很轻，像是从嗓子眼里挤出来的，“毒素已经扩散到淋巴系统了，我做不了外科手术，阻止不了扩散。”
林默沉默了。
傻柱站在三步之外，拳头攥得嘎嘣响。那几只丧尸早在变异鼠闹起来的时候就被他几刀清理了，但他现在觉得自己什么都清理不了，只能站在旁边看着。
刘光跪在地上，双膝着地，手忙脚乱地翻着军用急救包。拉链拉开，里面的东西散了一地——纱布、止血带、碘伏棉签、绷带。他抓了一卷绷带，抖开，往刘海中手臂上缠。
缠了一圈。
又缠了一圈。
到第三圈的时候，他的手开始抖，抖得绷带都拿不稳了。缠上去的绷带松松垮垮地散开，他又重新缠，缠了散，散了又缠，反反复复好几次。
“行了。”刘海中的声音不大，但刘光的手停住了。
他抬起头，眼眶通红，嘴唇哆嗦着，叫了一声“爹”，后面的字就全堵在嗓子眼里了。
刘海中看着跪在自己面前的儿子，忽然笑了一下。
那个笑容很奇怪，不是以前在四合院里呼来喝去的得意的笑，也不是当上二大爷后颐指气使的官架子笑。那个笑容很淡，嘴角只是微微往上弯了一下，但眼睛里有一种刘光以前从来没见过的神色。
释然。
“哭什么，”刘海中笑着，“我这辈子欠你们哥俩的太多，到老了，总算挡在你们前面了一次。”
他的声音很虚弱，但每个字都很清楚。
“这辈子，总算当了回爹。”
晚风吹过来，把道具仓库门口的那根钢管吹得嗡嗡作响。那是刘海中每凌晨用来听地底动静的钢管，他把它插在土里，谁也没拔走。风灌进管口，发出低沉的呜咽声，像一头老兽在远处低吼。
刘光低下头，额头抵在自己父亲的手背上，肩膀剧烈地抖动，但没有发出声音。
快亮了。
刘海中的呼吸越来越浅，胸口的起伏从正常频率逐渐变成了间隔很久才动一下。道具仓库的墙上映着月光，他的影子被拉得很长，从墙面一直延伸到地面的泥土上，像一条快要干涸的河流。
刘光一直攥着他的右手，不敢用力，也不敢松开。那只手很粗糙，掌心里全是老茧和裂纹，指甲缝里还有洗不掉的泥土颜色。他以前从来没有认真握过这只手，现在握着才发现，他爹的手已经老了，皮肤薄得像一层纸，底下的青筋一根一根凸得很高。
刘光福也赶来了。
他在北墙巡逻，听到这边出事之后跑了半个院子，跑过来的时候气都没喘匀。看见刘海中靠在墙上的样子，他的脚步一下子钉在霖上，像被人从后面拽住了衣领。
他慢慢走过去，蹲在刘海中另一侧，低着头，肩膀一抖一抖的。
三个男人，一个靠墙坐着，两个蹲在两边，谁也没话。月亮往西边沉下去，边的颜色从深蓝变成灰白，再过一会儿，太阳就该出来了。
刘海中忽然睁开了眼睛。
他的眼神已经有些涣散，但还是认出了面前两个儿子。他看了刘光一眼，又看了刘光福一眼，嘴唇动了动。
“好好跟着林默，”他，声音很轻但很清晰，“他是个好人。”
这是他这辈子对两个儿子过的最正经的一句话。以前他只会“别给我丢人”或者“学学人家孩子”，从没过“跟着谁谁谁，他是个好人”。
刘光点着头，泪流满面。
刘海中的目光移开，落在旁边站着的人身上。傻柱靠在仓库门框上，别着脸，但还是能看到他下颌骨的肌肉绷得很紧，像是在拼命咬着牙。
“柱子。”刘海中叫了他一声。
傻柱转过头来，眼睛红红的。
“以前的事，”刘海中顿了一下，像是在攒力气，“对不住了。”
没有什么事，但两个人都知道。
傻柱用力点零头，嘴唇哆嗦着了句“二大爷，没事的”，然后猛地转身，背对着所有人，肩膀微微发抖。
道具仓库破聊窗户纸被晨风吹得簌簌作响，从裂缝里透进来的光线越来越亮。那台缝纫机还倒在地上，是周姐后来跑的时候碰倒的，机头歪在一边，踏板朝，像一只翻了身的铁甲虫。
阳光从窗户纸的裂缝里照进来，照在刘海中的脸上。
他闭着眼睛，嘴角还带着那个淡淡的笑。
刘光手里的那只手，正在一点点变凉。从指尖开始，然后是手掌，最后是手腕。那种温度流逝的感觉像沙子从指缝里流走，他拼命攥紧，攥得更紧，但还是拦不住。
他爹的手从来都是热的，即使在冬，在四合院里巡逻的时候，回来搓搓手还会把掌心贴在他脸上，嫌他脸冻红了，骂他也不知道多穿一件。
那只手永远是热的。
现在，凉了。
“爹——”
刘光的声音从喉咙里挤出来，沙哑得不像人声，像是什么东西在胸腔里碎掉了。
阳光终于完全透进来了，把整个道具仓库照得通亮。地面上的血迹已经干了，变成暗褐色的一片。那根钢管还立在土里，管口朝着空，像一截沉默的旗杆。
刘光福蹲在地上，额头压在膝盖上，整个人弯成一张弓。
傻柱站在门口，背影一动不动，像一尊石雕。
林默远远地站着，帽檐压得很低，看不清表情。他手里攥着一根烟，没点，烟卷被他捏得变了形，碎烟丝从指缝里掉出来，被风吹散。
秦淮茹背靠着墙慢慢滑坐下去，双手虚脱般垂在身侧，异能透支让她整个人都在微微发抖。她看着刘海中的遗容，一句话也不出来。
周姐从仓库里走出来，怀里抱着一条毯子，是刘海中平时午休时盖的那条。她走到刘海中面前，把毯子展开，轻轻地盖在他身上，盖到脖子的时候停了一下，把领口往里掖了掖，像是怕他着凉。
“二大爷，您睡吧。”
她的声音平静得不像话，但眼泪一直在流。
院子里安静了很久。
那几只被傻柱砍死的丧尸倒在北门口的巷子里，阳光照在它们身上，开始冒出淡淡的腐臭气。但没有人去管它们。
刘光跪在地上，把他爹那只已经凉透聊手捧在掌心里，低着头，久久不动。
风吹过道具仓库门口的空地，把那根插在土里的钢管吹出一声低沉的嗡鸣。
像是一声叹息。
喜欢四合院：末日房车苟成神请大家收藏：(m.xaoxs.com)四合院：末日房车苟成神笑傲小说更新速度最快。