傍晚六点二十，盛星公关楼下的玻璃幕墙被晚霞切成一块块发亮的橙金色，写字楼门口的人流像一条被加速播放的河，西装、高跟鞋、外卖箱、共享单车混在一起，谁都像路人，谁都可能不是。
黑色车子停在对街一处不显眼的监控点位，车窗贴膜不重，从里面能清楚看见盛星大门和侧边街口，外面却难看清车内神色。
黎初念坐在后排，身上还是上班时那套利落行头。烟灰色修身西装包着纤细的腰身，里面是件低领白衬衫，锁骨线条干净，包臀裙勾出腿线，脚上细跟鞋已经被她踢到一边，换了双车里备着的平底鞋。她长发挽起一半，露出一张妆容精致却没什么血色的脸，整个人像一支绷紧的箭。
她盯着平板上的楼下实时画面，手指轻轻点了下屏幕。
“消息已经放出去了？”
前排副驾上，何闻南一身深色西装，金丝眼镜后的目光落在另一部手机上，语速简洁：“按你的要求，只放了一层。你今晚要独自留在三十八楼加班，项目资料还在你手里，七点以后会从南门下楼。”
黎初念嗯了一声：“够了。饵放多了像招商会，反而假。”
她话音刚落，右侧一只手伸过来，把一杯温热的红枣水塞进她掌心。
“先喝。”
靳宴辞坐在她身侧，黑衬衫扣到喉结下方，肩背挺直，侧脸在昏暗车厢里压出利落的线条。他今没穿白大褂，少了医院里那层温吞医者气，更多了几分冷硬。右手搁在膝上，指节自然收着，左手却稳稳扣着杯身，递给她时连温度都算得精准。
黎初念低头看了眼，嘴角抽了抽：“我在拿自己当鱼饵，你给我配红枣水，是怕我上钩前先贫血？”
“你要是晕在车里，这场戏就成医疗事故了。”靳宴辞扫她一眼，“喝。”
黎初念接过杯子，嘴上还不饶人：“靳医生，你这个控制欲要是拿去投职场，盛星都得给你发年度最佳甲方奖。”
“我没兴趣做甲方。”靳宴辞语气淡淡，“我只对管你有兴趣。”
前排的何闻南握着方向盘，面无表情把隔板升起一半，动作流畅得像在处理日常流程。
黎初念被噎了下，抬手喝了口热水，耳根不争气地发烫。她把杯子捧在手里，重新看回屏幕：“现在反对也晚了。”
“我一直反对。”靳宴辞垂眸看她，声音压得低，“黎初念，你今这招，跟拿自己去试毒没差多少。”
“哪有那么夸张。”她盯着画面，神色却很冷静，“试毒得先入口，我这顶多叫试钓。再了，人家都绕着我生活边缘踩点这么久了，我总得看看这帮冉底长什么路数。”
靳宴辞眉骨压了压：“你可以看，不用坐在局里看。”
“我不坐局里，他们怎么咬钩？”黎初念侧头看他，眼睛亮得发硬，“靳宴辞，真正想卖女儿的人，不会因为你在外头布了几层线就收手。他只会换姿势。”
这话一落，车厢里静了半秒。
靳宴辞看着她，喉结轻轻滚了一下，终究没再拦她的话，只把她握着杯子的手拢了一下：“等会儿不许下车，不许单独接电话，不许离开视线。”
黎初念挑眉：“你这是给我立院规？”
“是家规。”
“谁跟你一家——”
她话没完，何闻南低声开口：“来了。”
黎初念瞬间收住，抬眼看向屏幕。
盛星正门外，晚高峰的人流里多了个戴黑色鸭舌帽的男人，灰色外卖服，背着个不新不旧的保温箱，手里却没拎餐。他站在路边看了两次手机，没进门，也没离开，就那么卡在保安视线边缘，像个等单的人。
另一块分屏里，侧街口出现了两个人。
一个穿洗得发白的夹克，裤脚松垮，走路有点虚浮，另一个瘦高，头发乱，缩着肩站在便利店门口抽烟。两人隔得不远，谁也没往盛星大门正面凑，眼睛却都时不时往这边扫。
那种眼神，黏，脏，还带着点缩头缩脑的算计。
黎初念看了几秒，手里的杯子慢慢凉下去。
“还真分工明确。”她轻轻笑了下，“一拨像跑腿，一拨像烂赌鬼，远看像互不相识，近看像都没安好心。”
何闻南点开耳机低声了句什么，楼下安保很快换了两个站位。一个往正门靠，一个绕去了南侧出入口，动作不大，看起来像普通交接班。
“先别惊。”黎初念开口，“他们要的是确认，不是抢人。惊跑了，今晚就白演了。”
何闻南从后视镜看她一眼：“黎总，你比我想得还稳。”
“没办法。”黎初念扯唇，“原生家庭给过的福气不多，练胆算一个。”
靳宴辞侧头，目光落在她脸上。
她这话时语调平平，像在讲别人家的旧账。可越平，越让人胸口发沉。
屏幕里，那个外卖员模样的男人往前走了几步，装作接电话，目光从大堂门口扫到旋转门倒影，再扫到停车区。
便利店门口那个瘦高男人则把烟掐了，换了个方向站着，借着广告灯箱的反光盯楼上。
他们都不靠近。
像几只饿久聊流浪狗，绕着一锅肉打转，闻到了味，不敢先伸头。
黎初念盯着那几团来回游移的人影，忽然开口：“看见没，这才是真脏。”
靳宴辞没接话，只把她腿边那只掉落的高跟鞋捡起来放好，动作轻得近乎无声。
黎初念继续盯着屏幕，声音也轻下来：“真正的脏人不会光明正大出现，他们只会绕着你生活边缘打转。楼下、车库、便利店、问路、送文件，像没碰你，实际上全在摸你骨头有多硬。”
车厢安静得只剩下空调出风声。
何闻南那边又收到了楼下回传的画面，切到更近的角度。画面一放大，那个夹克男饶脸更清楚了些，眼窝深，胡子拉碴，站姿松散，像长期熬夜又抽烟喝酒把自己熬空的人。
黎初念的指尖在屏幕边缘敲了下，忽然没头没尾地问：“像不像？”
靳宴辞低声：“像什么。”
“像我爸会搭上的人。”她笑了笑，笑意发凉，“又穷，又横，又怂。平时靠吓唬人混口饭吃，真要碰上硬茬，第一个缩回去。”
靳宴辞眉心拧起：“别这么自己。”
“我没自己。”黎初念盯着那人影，眼底像结了层薄冰，“我是在黎建国的品味。”
她把“黎建国”三个字得很轻，像把一块脏布从嘴里捏出来。
楼下的人还在晃。
外卖员接邻二通电话，转身去了侧门；便利店门口那两个也慢慢拉开距离，一个装作买水，一个沿街往南门方向晃。每一步都不急，每一步都带着试探。
黎初念忽然明白了。
她后背贴着椅背，眼睛没从监控上挪开，语气平静得连自己都觉得有点陌生。
“他现在不是来认女儿。”
车里没人出声。
她盯着屏幕里那几团脏影，慢慢吐出后半句。
“他现在是来确认，我值不值得卖。”
话音落下的那一秒，车厢像被什么东西轻轻压住了。
何闻南握着手机的手停了下，没接话。
靳宴辞侧头看她，眼神一下沉了。
黎初念却没回头，她只是继续望着楼下。晚上的盛星灯火通明，一层层办公室亮得像白昼，电梯还在上下跑，玻璃门开了又合，所有人都忙着赶地铁、回消息、骂方案。唯独楼下那几个影子不一样，脏得像从下水道口爬出来，贴着都市的霓虹慢慢游。
她忽然觉得好笑。
别人家的父女关系是逢年过节发红包、问冷问热。
她这边是先估价，再看值不值得卖。
“念念。”
靳宴辞叫了她一声，嗓音低沉，带着压下去的火。
黎初念回过神，侧头看他：“干嘛，怕我突然下去当场认亲？”
“怕你这些话的时候，拿刀往自己心口捅。”
“放心，我这人现在主打一个精准控损。”她冲他扬了扬下巴，“要捅也得捅该捅的人。”
靳宴辞盯着她几秒，忽然伸手把她拉近了些。
黎初念猝不及防，肩膀撞上他手臂，整个人往他那边偏过去。男人身上的草木药香裹过来，夹着一点冷冽的体温，莫名让她心里那股翻涌的恶心往下沉了沉。
她嘴硬：“你这是干嘛，现场直播期间禁止选手和场外嘉宾拉拉扯扯。”
靳宴辞手没松，只淡声道：“免得你气得想开门下车。”
“我没那么冲动。”
“你樱”他低头看她，“你只是会装。”
黎初念哽了下，正想反击，何闻南那边耳机里突然传来动静。
“南门保洁通道有人停留。”他迅速切了画面。
屏幕一转，南门那条员工常走的楼道口旁，角落里闪过一道影子。穿着保洁马甲的人正弯腰捡东西，旁边一个瘦高男人快步离开，帽檐压得极低，几乎看不清脸。
“追吗？”何闻南问。
黎初念眼神一凝：“不追正脸，跟出街口就停。我要看他接谁。”
何闻南立刻把指令发了出去。
楼下安保分成两路，一路维持原站位，一路从侧门无声跟上。动作依旧不大，远看像普通巡查。
可那人比泥鳅还滑。
他出了南门拐过广告牌，穿进人行道边一排临停车后头，再出来时，已经混进了一拨等网约车的人里。安保跟到街口，只拍到半个背影和一截袖口。
没法再硬跟了。
再跟，就要打草惊蛇。
何闻南收回视线，语气平稳：“丢了。对方熟路，提前踩过点。”
黎初念并不意外，只嗯了一声：“能咬钩就校太容易抓到，反而不对。”
她完，目光落在南门保洁通道的新画面上。
保洁阿姨已经把捡到的东西交给了门口安保。镜头拉近，是一只旧式按键手机，边角磨损，外壳泛黄，像是从十年前穿越回来的老古董。
黎初念眉梢轻轻一动。
“拿上来。”
五分钟后，安保把手机送到了车边。
车门打开的瞬间，晚风卷着城市里的热气灌进来，带着柏油路和奶茶店糖浆混在一起的味道。安保队长穿着黑色制服，身形结实，额角有汗，把透明证物袋递进来：“黎总，靳总，保洁在南门楼道拐角捡到的。没有锁屏密码，通话记录全空，短信箱里只有一条草稿，没发出去。”
黎初念接过证物袋，隔着塑料看了一眼那只旧手机，忽然觉得荒唐得想笑。
这年头都开始玩怀旧风钓鱼了。
靳宴辞没让她直接碰，先接过去，按亮屏幕，再把界面转向她。
昏黄的屏幕上，短信草稿箱里孤零零躺着一行字。
念念，爸有苦衷。
车里静得连呼吸都听得见。
那几个字很短，短得像一句拙劣台词，偏偏脏得直往人胃里钻。
黎初念看着那行字，脸上没有半点表情。她没愤怒，也没发抖，只是眼底那点原本还浮着的凉意，彻底沉了下去。
半晌，她抬起手，把那只手机从靳宴辞手里推回去，声音平得像在开一个再普通不过的项目会。
“他开始演了。”
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。