夜里十一点，半夏公寓安静得只剩下厨房炖锅收尾的咕嘟声。
客厅只开了两盏暖灯，光落在岛台和沙发边，像给这间冷调大平层罩了一层薄金色的壳。窗外的深城还亮着，车流在高架上拖出一线线白光，热闹得像另一个世界。
黎初念坐在沙发中央，已经换下了白那套烟灰色西装，只穿一件宽松的奶白色家居衬衫，衣摆垂到大腿，露出两条细白的腿。她没扎头发，长发松松散散披在肩后，衬得那张脸越发白，眼下薄薄一层青，偏偏眼神清醒得过分。
她手里捏着那只旧式按键手机。
一只，灰黄外壳，按键边角磨得发亮，像谁故意从旧杂物堆里翻出来，拍一拍灰，就拿来演一出父女情深。
靳宴辞站在岛台边，浅灰色家居衬衫换成了黑色长袖t恤，肩背挺阔，腰线收得利落，袖口挽到臂，冷白的腕骨压着瓷碗边缘。他把热好的山药百合羹盛进碗里，动作稳，脸色却不算好看。
何闻南还没走。
他站在玄关旁，深色西装一整都没乱，金丝眼镜后的目光依旧利落，手里拿着平板，像个深夜还在替老板收尾的无情打工机器。
“手机来源暂时还没完全锁死。”何闻南开口，语气平直，“南门那段监控我又过了一遍，对方戴帽子、低头、避开主摄像头，像是提前踩过点。旧号码卡是外地实名，挂在一个七十多岁的老人名下，明显是套来的。”
黎初念垂眸，看着屏幕上那条短信草稿，没抬头：“所以结论就是，有人把恶心做成了流水线。”
何闻南顿了顿：“可以这么理解。”
靳宴辞把碗端过来，放到她面前的茶几上：“先吃。”
黎初念眼皮都没抬：“我现在看见这五个字，胃口比戒断期还差。”
“那就更得吃。”靳宴辞在她旁边坐下，长腿一屈，膝盖几乎碰上她的腿，“你要是不想喝羹，我就给你灌药。”
黎初念终于转头看他，唇角扯了扯：“靳医生，你哄人这块永远走黑帮路线。”
“有用就校”
“确实有用。”她抬了抬手里的旧手机，“比如这玩意儿，现在比催吐还灵。”
何闻南站在那儿，觉得自己像误入了一个带药味的修罗场，识趣地把平板递到茶几上：“我把今的留痕整理好了。盛星楼下那几个饶站位、南门通道丢手机的时间点、保洁发现手机的位置，全在这里。”
黎初念点头：“发我一份。”
“已经同步了。”
靳宴辞侧眸看了何闻南一眼：“你可以下班了。”
何闻南神色不变，像是压根没听出那点赶客意味：“还有一件事。乾宁府单元门和电梯厅我都重新做了访客权限筛查，今晚起临时访客不能直接上楼，必须双重确认。物业那边留了人，出事会先拦。”
黎初念抬起眼，声音淡淡的：“出事这个词，听着像你们已经默认今晚还有节目。”
“不是默认。”何闻南推了下眼镜，“是经验。”
黎初念轻笑了声：“行，经验丰富。”
她笑得不重，尾音却凉。
何闻南看了她两秒，还是多了一句：“黎总，这种旧手机、这种草稿，不是沟通，是试探。你不用给它任何情绪上的解释。”
“何助。”黎初念晃了晃手机，“你看我像是要感动落泪的样子吗？”
何闻南老实回答：“不像。像准备拉清单。”
“那就对了。”她垂下眼，手指在机身磨损的边上轻轻摩挲，“他们最烦的，就是我开始拉清单。”
靳宴辞没话，只把瓷勺塞进她手里。
黎初念低头看着那碗百合羹，热气一点点往上爬，甜香混着淡淡药味，落在鼻尖，像在硬拽她从那条短信里出来。
她舀了一口，入口软糯，胃里那股翻腾总算压下去半寸。
何闻南见她肯吃，神色也松了些：“那我先走，有情况随时打我电话。”
靳宴辞“嗯”了一声。
黎初念抬眸，冲他摆摆手：“路上慢点，何助。你今这班加得像在给我原生家庭收尸。”
何闻南停了半秒，竟然接了一句：“工资范围内，死者平等。”
黎初念差点被百合羹呛到，抬头看着他：“你平时在外头也这么话？”
“分人。”何闻南微微颔首，转身出了门。
门一关，客厅就彻底安静下来。
那种安静不是轻松，是把外面所有杂音都隔掉以后，心里的声音反而更响。
黎初念把勺子放回碗里，重新按亮手机屏幕。
短信草稿还在那儿，孤零零的一句。
念念，爸有苦衷。
她盯着那几个字，盯得久了，反而有点想笑。
靳宴辞侧坐在她身边，目光落在她脸上，嗓音压低了些：“不想看就给我。”
“看啊，为什么不看。”黎初念指尖轻点着那行字，轻声，“我以前就该多看看，看清楚这种废话到底长什么样。”
靳宴辞眉心微拧：“念念。”
“别拦我。”她把手机握紧，往后一靠，整个人陷进沙发里，长腿微微蜷起，奶白色衬衫领口松了一点，露出清瘦锁骨。她的神情却冷了下去，冷得像一块刚从冰箱里拿出来的玻璃，“让我完。”
靳宴辞没再打断，只把那碗百合羹往她手边推近了些。
黎初念垂着眼，嗓音不高，像在念一份旧账。
“高中那会儿，追债的人堵过我两次。一次在校门口，一次在巷子拐角。校服拉链被扯坏了，我回家还得骗我妈，是不心挂到铁栏杆。那时候他在哪儿？”
她笑了一下，唇边全是讽意。
“后来我妈欠下那三百万，人躲得比烟还快，手机关机，门换锁，连老家亲戚都找不到。那时候他在哪儿？”
靳宴辞喉结滚了滚，手指缓缓收紧。
黎初念眼睛还盯着那行字，声音越发平：“现在倒好，扔个旧手机，留一句爸有苦衷。得像参加深夜情感栏目，下一秒就该放催泪bGm了。”
她抬起头，眸子里没什么波澜，冷得惊人。
“一句爸有苦衷，值几个钱？值我高中被追债？值我妈留下那三百万？还是值你那只手？”
最后那句话砸下来，客厅里一下静了。
靳宴辞原本搭在膝上的右手微微一顿。
黎初念看见了。
她胸口像被什么顶了一下，火却没散，反而烧得更直。她干脆把那只旧手机拍在茶几上，啪的一声，不算重，却把那句“苦衷”拍得像个笑话。
“他有苦衷，关我什么事。”她盯着手机，字字清楚，“他烂赌是苦衷，跑路是苦衷，拿女儿当突破口还是苦衷。按这个算法，垃圾桶都得给他颁个苦情男主奖。”
靳宴辞看着她，目光沉得厉害。
黎初念吐出一口气，突然觉得这几年自己活得像个冤种投资人。
别人给她一个“父亲”的抬头，她就默认自己该承担后续所有烂账，像那点血缘关系自带自动扣费功能。
凭什么？
她低下头，手指一点点收紧，声音也慢了下来。
“以前我总觉得，我要是不管，就显得我太冷血。别人一提亲生父亲四个字，我就得先自证我不是白眼狼。现在想想，这逻辑真神经。”
她抬手揉了揉眉心，嗤笑一声。
“他养过我几，我替他收了多少烂摊子。债是我看，脸是我丢，惊吓是我受，最后还得我来共情他的苦衷。我图什么，图年度感动深城十大孝女提名？”
靳宴辞唇角动了下，像是想压住，最后还是低低地回了一句：“你要是评这个，评委得先被你骂哭。”
黎初念侧头看他，眼尾还带着未散的冷意：“你别打岔，我在开家庭清算大会。”
“我配合。”靳宴辞身体微微朝她倾过去，黑色t恤衬得他肩宽腰窄，灯下侧脸利落冷白，“需要我做会议记录吗？”
黎初念被他这一句弄得停了半秒，气都差点没接上来：“你现在越来越会了，医德去哪儿了？”
“医德在。”靳宴辞抬手，把她额前落下来的一缕头发拨到耳后，动作轻得像怕惊着什么，“男朋友德也在。”
黎初念耳根发热，瞪他一眼：“谁批准你在这种场合自己加头衔了？”
“你默认过。”他答得面不改色。
“我默认的是你别气死我。”
“那我执行得还校”
“行个鬼。”
她嘴上骂着，肩膀却没躲，任由他的手指擦过她耳侧。那点温热碰上来，像把她绷到发硬的神经轻轻按住了。
客厅沉默片刻，黎初念重新看向茶几上的手机。
这一次，她眼里没剩多少疼，只剩下冷。
“我以后不替他找理由了。”她，“他有苦衷，是他的事。我有账本，是我的事。”
靳宴辞低声问：“想清楚了？”
“想清楚了。”黎初念扯了扯唇，“从今起，父亲这个身份，在我这儿不走情感系统，走财务系统。谁欠了什么，谁干了什么，谁想拿血缘打折，统统按原价算。”
她停了停，又补了一句：“不，按滞纳金算。”
靳宴辞垂眸看着她，眼底那点压着的情绪终于松开些，像是有人在他心口那块紧绷了太久的地方，轻轻剪断了一根线。
他伸手，把她手里的旧手机抽走，放远了些。
“校”他嗓音低沉，“以后谁再拿这个恶心你，我替你报价。”
黎初念挑眉：“报价多少？”
靳宴辞看着她：“零。多一分都算施舍。”
黎初念没忍住，笑了一声。
那笑不大，却像终于把堵在胸口的淤气散出去一点。她笑完，又有点鼻酸，于是立刻板起脸，试图把表情收回去。
结果下一秒，靳宴辞伸手一揽，直接把她捞到了自己怀里。
“喂——”
黎初念猝不及防，整个人斜斜撞过去，膝盖压上沙发边，手本能地扶住他的肩。男人胸膛结实，隔着薄薄一层布料都能感到热度，草木药香从领口漫过来，把她整个人裹住。
“靳宴辞，你搞偷袭啊？”
“嗯。”他手臂扣在她腰后，力道不松，语气却淡，“防止某人开完大会自己偷偷难受。”
黎初念本来想怼，话到了嘴边，忽然就散了。
她侧脸贴着他肩窝，长发滑下来，擦过他黑色衣料。这个姿势有点别扭，也有点丢脸，像她终于从那个什么都靠自己扛的壳里探出了一点头。
她闷声：“我没难受，我是烦。”
“烦也能抱。”
“你这服务意识都能去五星级酒店竞聘了。”
“我只接待你。”
“你再这么，我要怀疑你深夜偷看了什么土味恋爱教程。”
“用不着教程。”靳宴辞低头，唇几乎擦过她发顶，“你这题，我做八年了。”
黎初念心口猛地一跳，没出息地安静了。
客厅里暖灯静静落着，窗外车流还在远处奔。她窝在他怀里，能听见他胸腔里稳稳的心跳，也能闻见厨房里那锅药膳收尾时飘出的甘香。
那点从旧短信里带出来的脏气，被这个怀抱一点点压下去。
她闭了闭眼，忽然低声：“以后我要是心软，你提醒我。”
靳宴辞手掌在她后背轻轻顺了一下：“你不会。”
“这么看得起我？”
“不是看得起。”他声音低缓，“是你终于不想再替别人受罪了。”
黎初念鼻尖发酸，立刻抬手在他肩上拍了一下：“你别一副心理医生总结陈词的口气，我容易收费。”
“校”靳宴辞从善如流，“那黎总这场家庭清算，打算收尾到几点？”
“收尾不了。”她从他怀里抬起脸，眼睛亮亮的，带着点刚烧完火后的余温，“这种历史遗留问题，得长期追责。”
“那我陪你追。”
“你当然得陪。”黎初念理直气壮，“你都被波及成工伤了。”
靳宴辞看着她，眼底终于浮出点笑意：“黎初念，你安慰人也挺像追责通知。”
“少来，我这叫实事求是。”
她话刚完，玄关那边忽然传来“滴”的一声轻响。
两个人同时停住。
那不是门开的声音。
是门禁屏被唤醒时，电子面板亮起的提示音。
黎初念背脊猛地一绷，几乎是下意识从靳宴辞怀里坐直。靳宴辞的脸色瞬间沉下去，手已经按住她肩膀，把她往身后带了带。
客厅里那点方才刚升起来的暖意，像被这声提示音一刀切开。
靳宴辞站起身，身形高挺，黑色t恤下肩线绷得利落，整个人像一下从居家男友切回了危险模式。他拿起茶几上的手机，点开门口的可视门铃画面。
黎初念也跟着看过去，呼吸不自觉压轻。
屏幕亮起。
门外的人站得离摄像头太近，镜头只拍到他半张下巴，瘦削，带着胡茬，唇线干裂。那人手里举着一张发黄的旧照片，照片边角卷起，能隐约看出是南城一中的旧校服和操场背景。
黎初念的心口骤然一沉。
下一秒，访客临时权限那一栏，红点还在闪。
有人刷开隶元门。
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。