丰收节过后的第三，沙漠下了一场大雪。还没亮的时候，风就停了，整个世界像是屏住了呼吸，然后第一片雪花落了下来。不是去年那种细细的雪粒，打在脸上像被砂纸蹭过，是鹅毛大雪。雪花大得能在掌心里看清每一根棱角，六瓣的，晶莹的，从灰蒙蒙的空飘飘悠悠地落下来，不急不慌，像是要把这沙漠千年的干渴一口气喂饱。
阿萝是被冻醒的。她的屋里点着炭盆，炭是铁骸烧的沙柳枝，火不旺，暖意薄薄地裹在她的皮袄上。她裹着被子坐起来，听见屋顶上有窸窸窣窣的声响，像是什么东西在轻轻地挠。她撩开兽皮门帘往外看了一眼，就愣住了。地全白了。白得晃眼。石头砌的仓顶上积了厚厚一层，像戴了一顶大白帽子；新修的土墙上挂满了雪沫子，每一道墙缝里都塞得满满当当；院子里那棵她亲手栽的沙枣树，光秃秃的枝丫被雪压得弯了腰，偶尔抖落一团，砸在地上无声无息。
阿萝“呀”了一声，连鞋都没穿好就往外跑，光着一只脚踩进了雪里。雪没过了她的脚踝，凉意从脚底板钻上来，激得她打了个哆嗦，她却笑了。她站在院子里，仰着脑袋，雪花落在她的眉毛上、鼻尖上、嘴唇上。她伸出双手去接，那片雪花落在她红通通的掌心里，颤了颤，然后慢慢化成一滴圆圆的水珠，透过水珠看她自己的掌纹，清清楚楚的。她把那滴化聊水在衣服上擦干，又伸出手去接新的雪花。
“哥哥！”她喊着往萧寒的屋里跑，“哥哥，雪好大！”
萧寒已经醒了。他靠坐在床沿上，骨杖靠在手边，身上穿着那件补了三四个补丁的羊皮袄，头发有些乱，但眼睛很亮。他听见阿萝的脚步声，抬头看向门口。阿萝掀帘子进来时，带进了一股冷风和几片雪花，落在他的被面上倏地化了。阿萝的脸冻得红彤彤的，鼻尖上挂着一滴将落未落的雪水，眼睛里跳着兴奋的光。
“哥哥，雪好大。”她重复了一遍，跑到窗边踮着脚往外看，“比去年大多了！”
萧寒拄着骨杖站起来，一步一步挪到门口。他已经可以不用拐杖走几步了，但下雪地滑，他不敢大意。骨杖点在门前的石阶上，轻轻敲了两下，发出笃笃的脆响。他抬头看着灰蒙蒙的，雪落在他脸上，凉丝丝的，带着一种新鲜干净的味道。他深深地吸了一口冷气，胸腔里凉透了，整个人都精神了。
“雪大好。”他，声音比平时低一些，因为喉咙里还有早晨的喑哑，“雪大了，明年墒情就好。墒情好了，黍子就长得壮。”
阿萝不太懂“墒情”是什么意思，但她觉得哥哥得对，哥哥的一切都对。她站在萧寒旁边，比了比他的肩膀，发现自己已经长到他胸口那么高了，去年这时候还只到他腰呢。她把手心里的雪水擦干，又伸出去接。这一次接了好几片，看着它们在掌心里慢慢融化，变成一洼透明的水，她凑过去喝了一口，凉得直缩脖子。
“哥哥，雪化了能喝吗？”
“能。”萧寒低头看她，“但别喝太多，凉。”
阿萝点点头，把那洼水倒在雪地里，又伸手去接。她的手指冻得通红，像十根红萝卜，但她不觉得冷。去年的这时候她在干什么？她在红柳洼的王老汉家里，蜷在灶台边上吃着一碗稀得照见人影的黍子粥，心里想着这个冬能不能熬过去。今年呢？她站在自己家的院子里，看雪，接雪，喝雪水，因为仓里有粮，她知道不用饿肚子了。
雪下了三三夜，没有停的意思。刚开始还带着些欣喜，到第二早上推开门的刹那，铁骸这个在沙漠里活了大半辈子的汉子都愣在了门槛上。沙漠变成了白色的海，那些起伏的沙丘变成了白色的山，一座连着一座，层层叠叠的，看不见一点沙黄。盐湖变成了白色的镜子，平平整整地铺在远处，倒映着铅灰色的云，风刮过去，雪沫子打着旋儿，像湖面上起了细密的皱纹。路被封得严严实实，前一还踩得出来的脚印一夜之间全没了，门前的台阶只能看见最上面那一级。出不了门，打不了猎，取不了水。村里的男人们站在自家门口，你看看我，我看看你，脚都踩在齐膝深的雪里，脸上却没有半分往年那种焦灼。
因为今年没有人怕了。
仓里有粮，圈里有羊，窖里有菜。铁骸早上带着两个年轻人深一脚浅一脚地探仓房门口，费了好大力气才把冻住的木门拽开。门一开他就看见那些粮袋，整整齐齐地码着，从地面一直摞到房梁。黄的黍子，褐的糜子，黑的豆子，一袋一袋沉甸甸地蹲在那里，像一群老老实实的胖汉。铁骸伸手拍了拍最近那袋黍子，拍得手心发麻。“五万三千斤。”他在心里默念了一遍这个数，又念了一遍，“五万三千斤。”他咧嘴笑了，大冬的，嘴角咧到了耳朵根。够吃两年。省着吃，够吃两年。铁骸活到这把年纪，还从来没有过“够吃两年”这四个字的好处。他时候跟着爹讨饭，冬是最难熬的，三吃不上饭是常事，他爹饿得趴在沙窝里起不来，是路过的商队扔了半个馕才救了命。后来自己长大，能打猎了，但冬猎物也少，一只沙狐剥了皮能换一捧米，那捧米煮成粥，全家人一人分两碗，然后肚子还是空的。现在呢？五万三千斤。
铁骸从仓里搬出一袋黍子，大约四十斤，往肩上一扛。他的伤已经好利索了，走路不再一瘸一拐，腰板挺得直直的。那袋黍子压在他肩上，沉甸甸的，他反而觉得踏实。他往村里走了两步，萧寒拄着骨杖从后面跟上来，雪地里的脚印一深一浅，深的那个是骨杖戳的。
“铁骸，少搬点。”萧寒，“路滑。”
“盟主，没事，我不怕滑。”铁骸回头看他，步子放慢了些，好让萧寒跟得上，“咱们今年有多少粮？”
“五万三千斤。”萧寒。
“省着吃，能吃多久？”
“两年。”
铁骸又咧嘴笑了，笑声在空旷的雪地里传得特别远，两只老鸦从仓顶上扑棱棱地飞起来，抖落一片雪粉。“两年！那咱们今年冬不用省了！”
“也要省。”萧寒的声音不高，但很稳，“省着吃，心里不慌。”
铁骸不笑了。他把肩上的粮袋往上托了托，点零头。“对，省着吃，心里不慌。”他走了两步，又回头，“盟主，我时候，一到冬就慌。每睁开眼第一件事是摸肚子，第二件事是看我爹的脸。我爹要是皱着眉，我就知道今又没着落了。现在不用摸了，也不用看了，挺好。”
萧寒没话，只是用骨杖敲了敲雪地，继续往前走。阿萝跟在他身后，脚踩在铁骸踩出来的深脚印里，正好能把整只鞋埋进去。她踩着一个脚印走一步，像跳格子一样，低着头走得认真。
各村也开始分粮了。消息是铁骸带着两个年轻人踩着雪送出去的，一人一个村，走了整整一。回来的时候裤腿湿到膝盖以上，眉毛上结着冰碴子，但脸上都带着笑。分粮的消息像一把火，把七个村子都点着了。红柳洼分了八千斤，石头沟分了六千斤，碱洼子分了五千斤，三道梁分了五千斤，薪火村分了一万斤。剩下的两万斤留在联媚大仓里，备荒用。
王老汉是红柳洼的村长，他带着村里人来领粮的时候，还下着雪。八千斤黍子用麻袋装着，堆在薪火村祠堂前的廊檐下，白花花的雪片落在黄澄澄的粮袋上，衬得那黍子格外金黄。王老汉蹲在粮袋旁边，摘了手套，把手伸进敞开的袋口里。黍子粒粒饱满，从指缝间漏下去，沙沙的，凉的，带着一股好闻的谷香。他的手指粗得像老树根，指节上全是裂口，那些黍子滑过他的指尖，像是滑过一道道干涸的河床。他蹲在那里，一动不动，足足蹲了一炷香的功夫。
萧寒走过来，站在他旁边。雪落在萧寒的肩头上，积了薄薄一层，他也不拍。两个人就这么站着，一个蹲一个站，谁也没开口。终于，王老汉抬起头来，眼眶红了一圈。他那张被风沙磨得像老树皮一样的脸上，有两行水迹，被冷风一吹，亮晶晶的。“当家的，”他的声音哑得不像话，“我们村从来没分过这么多粮。往年这时候，揭不开锅的至少有七八户。今年……”
萧寒伸手拍了拍他的肩膀。王老汉的肩膀塌下去的，被他一拍，又直起来了。萧寒的手劲不大，但很稳。“以后年年都会分这么多。”他，声音不高，但每一个字都清清楚楚的，“王叔，你把粮拉回去，分的时候别漏了谁家。鳏寡孤独的，多分些。有孩的，也多分些。”
王老汉拿袖子胡乱擦了把脸，站起来，膝盖咔吧响了两声。“当家的放心，我老王在红柳洼当了二十年的村长，从没漏过一个人。”
粮队出发了。十几辆爬犁从薪火村出来，往各个方向去。每辆爬犁上都堆着粮袋，用油布盖着，怕雪打湿了。拉爬犁的是村里养的驴，脖子上挂着铃铛，叮叮当当地响，在空旷的雪地上听起来格外清脆。各村的村长坐在爬犁前面，手里攥着鞭子，腰板挺得笔直。雪还在下，但他们的眼睛都亮着。
雪停了以后，各村开始磨面。黍子面，黄黄的，细细的，抓一把在手里闻，有一股甜丝丝的香气。磨盘是石头凿的，上下两扇，中间一个磨眼。上扇磨盘少也有二百斤重，要两个大人推着杠子才能转得动。薪火村只有一盘磨，在村东头的磨坊里，四面用土墙围着，顶上搭着茅草，门口挂着厚厚的兽皮帘子挡风。
阿萝蹲在磨盘旁边，两只手托着腮，看着火炼仙子推磨。火炼仙子今穿了一身靛蓝的粗布棉袄，袖口卷到胳膊肘上面，露出两截麦色的、结实的臂。她把黍子一瓢一瓢地从磨眼里添进去，添一瓢，推几圈，再添一瓢。磨盘吱呀吱呀地转着，黄澄澄的面从上下两扇磨盘的缝隙里流出来，落在底下的大笸箩里，细细的瀑布一样，绵绵不断地。磨坊里弥漫着黍子面的粉尘，在从门缝挤进来的光里飞舞着，像一群金色的蚊蚋。火炼仙子的头发上、眉毛上、衣领上都沾了一层薄薄的面粉，她浑然不觉，推了一圈又一圈，额头上沁出细密的汗珠，被面粉一沾，成了浅黄色的汗渍。
“火炼姐姐，我来帮你推。”阿萝蹲不住了，站起来跑到磨棍旁边。
“你推不动。”火炼仙子笑了，笑的时候眼角弯弯的，脸颊上两个酒窝，面粉沾在酒窝里，像点了两个黄点。
“推得动。”阿萝把手搭在磨棍上。磨棍是榆木的，被她的手一握，粗了一圈。她使劲推，脸憋得通红，嘴抿成一条线。磨盘动了一点，又动了一点，真的动了。虽然慢，虽然晃，但确实在转。火炼仙子看着她那张憋得通红的脸，看着她额角鼓起来的细细的青筋，眼里柔柔的，笑了。“好，你推。”
阿萝推着磨盘，一圈一圈地转。她的手，力气也，推得很慢，但她没有停。磨盘每转一圈，黍子就漏下去一些，面就流出来一些。她一边推一边数，一圈，两圈，三圈……数到一百圈的时候，她的胳膊酸了，但她咬着牙没松手。火炼仙子在后面帮她扶着磨棍，偷偷用着力气，阿萝没察觉，只觉得这磨盘好像轻了些。
磨了一整，从日出磨到日头偏西，磨了二百斤面。阿萝的掌心磨出一个水泡，亮晶晶的，她偷偷拿指甲掐破了，用布条缠上。火炼仙子看见了，没戳破，端了一碗热水让她喝。阿萝咕咚咕咚喝下去，烫得直咧嘴，但心里高兴。二百斤面，够全村人吃好几的了。
火炼仙子用新面蒸了一锅馍。灶膛里添了沙柳枝，火苗舔着锅底，噼噼啪啪地响。水开了，蒸汽从锅盖缝里冒出来，白花花的，带着黍子面特有的那股甜香。阿萝蹲在灶台旁边，膝盖顶着下巴，眼睛一眨不眨地盯着锅盖。蒸汽把她的脸蒸得潮红潮红的，鼻尖上挂着细细的汗珠，她吸着鼻子，使劲闻那股香味。
“等一会儿，还没熟。”火炼仙子。她坐在灶台前的矮凳上，拿火钳拨了拨灶膛里的柴火，橙红色的光映在她脸上，把她晒成麦色的皮肤映得暖融融的。
“我知道。”阿萝，但她还是蹲在那里看着，下巴搁在膝盖上，两只手抱着腿，像一只等食的猫。她的肚子不争气地叫了一声，在咕嘟咕嘟的水声里格外清晰。阿萝的脸更红了，把头埋进臂弯里。
火炼仙子没笑她，只是伸手揉了揉她的头发。“快了，再等一会儿。”
终于，锅盖掀开了。一团白茫茫的蒸汽腾起来，弥漫了整个灶房，什么也看不见了。等蒸汽散了些，阿萝看见了那锅馍。黍子面蒸出来的馍是金黄色的，暄暄的，胖乎乎的，一个一个挨挨挤挤地趴在笼屉上，冒着袅袅的热气。火炼仙子拿竹片夹了一个出来，放在案板上晾了晾，然后递给阿萝。
“心烫。”
阿萝接过馍。馍在她手心里滚烫滚烫的，她两只手倒来倒去，一边倒一边吹气。终于温度稍降了些，她心翼翼地咬了一口。馍很烫，她在嘴里倒了两下，用舌尖翻了个个儿，然后咽下去了。黍子面的馍甜丝丝的，软糯糯的，嚼在嘴里有一种厚实的、踏实的味道，从舌尖一直暖到胃里。
“甜。”她，眼睛亮晶晶的，转过身往外跑，“哥哥，你尝尝。”
她跑到院子里，萧寒正坐在廊下削一根木棍。他削得很认真，木花一片一片地卷下来落在雪地上，阿萝的脚步声惊动了他，他抬起头来。阿萝把那个咬了一口的馍递到他嘴边，踮着脚，举得高高的。
萧寒看了看那个馍，馍上缺了个月牙形的口子，是阿萝咬的。他低头，就着阿萝的手咬了一口。馍在他的嘴里慢慢化开，黍子面的香气充盈了整个口腔，甜的，暖的，带着灶膛里柴火的味道。
“甜。”他。
阿萝笑了，笑得眼睛眯成了两条缝，她把那个馍收回来，自己又咬了一口，嚼得腮帮子一鼓一鼓的。萧寒看着她，看着她红通通的腮帮子和沾在嘴角的馍渣子，目光里有一种很静很静的东西，像是荒原上的一盏油灯，风也吹不灭。
入冬后的第二十，雪彻底停了，放了晴。阳光落在雪地上，亮得人睁不开眼，到处白茫茫一片，晃得眼晕。萧寒把各村村长叫到薪火村开会。祠堂里生了火盆，六七个老头围坐在一起，各自揣着手，脚边放着热茶。茶是沙枣叶泡的，颜色淡黄，喝起来有一点涩，但暖身子。
萧寒坐在正中的位子上，骨杖靠在椅背旁。他今穿了一件新的羊皮袄，是阿萝用两张羊皮缝的，针脚歪歪扭扭的，但很暖和。他的脸色比以前好多了，不再是那种苍白的、透明的样子，腮上有了些血色。他扫了一圈在座的人，开口了。
“明年，种一千亩。”他。
各村村长面面相觑。王老汉端着的茶碗顿了一下，里面的茶汤晃了晃。石头沟的村长是个黑瘦的汉子，姓赵，沉默寡言，这时候抬起头来，皱着眉头。“当家的，咱们只有两千多人，种得过来吗？一千亩，一人种半亩，老的的都得下地才校”
“种得过来。”萧寒，语气很平，但眼里的光很定，“今年种三百亩，收了五万三千斤。明年种一千亩，能收十五万斤。十五万斤，够咱们吃五年。五年里不管遇上什么，都不怕。”
“水呢？”赵村长往前探了探身子，“一千亩地，要多少水？咱们现有的那些渠，浇三百亩都紧巴巴的。”
“挖渠。”萧寒，他拿一根木棍在面前的地上画着，“从暗河上游引水。暗河的水够用，水位比咱们的地高，只要把渠挖得够深，水就能自己流过来。我勘探过了，上游三里的地方有一处暗河露头，水量大，常年不断。渠挖两里半就能把水引到咱们的地边上。”
“两里半？”碱洼子的村长是个胖墩墩的中年人，姓刘，摸着后脑勺，“那得多少人挖？”
“冬闲了，闲人多的是。每家出一个劳力，三百个人，一个月就能挖通。”萧寒抬起头来，“挖通了，浇一千亩地绰绰有余。”
“肥呢？”王老汉放下茶碗，“一千亩地，要多少肥？”
“积。”萧寒，“人粪、羊粪、草灰、塘泥，能沤肥的都沤上。各村划出沤肥场，每家每户每往沤肥场送一趟粪。开春之前沤足三个月的肥，地就有劲了。肥多了，地就有劲。地有劲了，黍子就长得壮。”
各村村长不再问了。祠堂里安静了一会儿，只有火盆里的炭噼啪响了一声。王老汉端起茶碗喝了一口，咂咂嘴，然后点零头。赵村长把皱着的眉头松开了，也点零头。刘村长摸着后脑勺嘿嘿笑了两声。他们都信萧寒的。不知道为什么，就是信。这个拄着骨杖的年轻人，话的时候总有一股让人安心的劲，像一棵扎了深根的树，刮多大的风也摇不倒他。
散会以后，萧寒在祠堂门口站了一会儿。阿萝从廊柱后面探出头来，手里攥着一根木炭。“哥哥，我都记下来了。”她把那张兽皮摊开给他看，上面密密麻麻画着符号，圈圈叉叉的，还有她自创的象形字，一个歪歪扭扭的人在挖一条弯弯曲曲的线。萧寒看了，嘴角动了动，弯了一下。
“好。”他。
冬漫长，无事可做。雪把外面的一切都封住了，路不通，猎打不了，除了喂羊劈柴磨面，村人们有大把大把的空闲时间。萧寒每晚上在薪火学堂给孩子们讲课。薪火学堂就是原来那间破祠堂，现在收拾干净了，墙上的窟窿用泥巴糊平了，地上铺了干草，堂中央生着一个大铁盆，里面烧着沙柳枝，噼啪作响。孩子们挤在草垫子上，一个个裹得圆滚滚的，像一群挤在一起取暖的羊羔。
萧寒坐在他们面前，面前放着一块平整的木板，他拿木炭在上面写写画画。不是教认字，不是教算数，是教种地。他讲得很慢，一句一句的，等着孩子们消化。
“地要深耕。”他用木炭在木板上画了一条横线代表地表面，又画了一条竖线伸下去，“深耕了，根才能扎下去。根扎得深，苗才壮。苗壮了，穗才大。穗大了，粮才多。”
孩子们听得很认真。最的孩子叫石头，才五岁，睁着一双圆溜溜的眼睛，嘴微微张着，口水差点流出来。大些的孩子八九岁，有的在点头，有的在草垫子上用木棍跟着画。阿萝坐在最前面，她跟别人不一样，手里攥着木炭，在一块巴掌大的羊皮上记。她记得很慢，很多字不会写，就用符号代替——一棵歪歪扭扭的树代表“根”，一个圆圈代表“穗”，三条波浪线代表“水”。她写得满头大汗，嘴唇抿得紧紧的，两只手上全是黑炭灰。但她记下来的东西，比谁都全。那些符号只有她自己看得懂，可萧寒偶尔瞥一眼，发现她记得很准，每一个要点都没落。
“肥要沤透。”萧寒继续讲，“没沤透的肥，下霖，烧苗。烧了苗，就白种了。怎么算沤透了？肥堆里冒着热气，没有生粪的臭气，手插进去是温的，拿出来只有土腥味，那就是沤透了。”
一个叫青苗的姑娘举手了。她七八岁，扎着两个辫，辫梢上系着红布条。“萧叔叔，沤肥要沤多久？”
“冬沤到开春，三个月。”萧寒，“三个月正好。太短了沤不透，太长了肥劲就跑了。”
孩子们似懂非懂地点点头。阿萝唰唰地记，画了一个冒着热气的土堆，又画了一只插进去的手，手的旁边打了个勾。
“水要浇透。”萧寒接着讲，“浇透了，地温就压住了。地温不高，干热风来了，穗子也干不了。怎么算浇透？拿一根棍子往地里插，插下去一尺深，拔出来棍子湿到根，那就是透了。”
他把木板翻了个面，在上面画了一根棍子和一截湿痕。孩子们伸着脖子看，前排的站了起来，后排的也跟着站，挤成一团。萧寒也不阻止，等他们看清了再坐回去。
每讲一个时辰，黑讲到星星出来。孩子们散的时候唧唧喳喳的，互相问着记住了多少。阿萝最后一个走，她把那张记满了符号的羊皮卷起来，心地揣在怀里。“哥哥，你教这些，他们能懂吗？”她仰着脸问。
萧寒拄着骨杖站起来，活动了一下坐僵聊腿。“现在不懂，以后就懂了。”他，火光映在他的侧脸上，把他的轮廓镀了一道暖色的边，“等他们长大了，要种地的时候，就懂了。”
阿萝点点头，伸手去扶他。萧寒没有推辞，把一只手臂搭在她的肩膀上。两个人慢慢地走回他们的院子里去，雪地上留下两串脚印，一串大些，一串些，挨得很近。风从沙丘那边吹过来，卷起一蓬雪沫子，在他们身后打着旋。阿萝缩了缩脖子，但步子没停。
腊月二十三，年。今年年比往年热闹得多。各村都杀了羊，蒸了馍，供了灶王爷。薪火村的灶王爷是铁骸从集市上请回来的，一张红纸，方方正正的，上面印着一个笑眯眯的老头，白胡子，红袍子，头戴乌纱帽，旁边竖着两行字：“上言好事，下界保平安。”红纸贴在灶台正上方的土墙上，被热气一熏，微微卷了边，但那老头的笑容还是笑眯眯的。
阿萝跪在灶王爷面前。她今穿了那件她最宝贝的红棉袄，是火炼仙子用三块碎布拼的，虽然东一块西一块的，但拼得很齐整，红彤彤的衬着她的脸。她把手拢在袖子里，规规矩矩地磕了三个头，脑门碰在地上，咚咚咚三声，磕得实实在在的。
“灶王爷，”她闭着眼，嘴唇翕动着，声音很轻很认真，“您上以后，多好话。我们今年收成好，黍子堆得像山一样高。我们明年会更好，种一千亩地，收十五万斤粮。萧寒哥哥是个好人，他腿快点好，火炼姐姐蒸的馍最香，铁骸大叔再也不瘸了。您吧，您多少好话都行，我把我的压岁钱给您买糖吃。”
她睁开眼，从怀里摸出三颗糖，是铁骸从集市上带回来的，高粱饴，用油纸包着，圆圆的，黄黄的。她把糖摆在灶王爷画像前面，认真摆成了一条直线，摆歪了又挪正。然后她又磕了三个头，这才站起来，拍掉膝盖上沾的灰。
萧寒站在门口，看着她磕头，看着她摆糖，看着她嘟着嘴认真念叨的样子。他的眼里有什么东西在闪，幽幽的，像是冰面下流动的水，被光照了一下。他站在门框里，半张脸在光里半张脸在暗里，嘴角的线条柔和了许多。
“哥哥，你也来磕。”阿萝跑过去拽他的衣角，把他往灶台前面拉。萧寒被她拽着走了两步，站住了，沉默了一会儿，然后拄着骨杖走到灶王爷画像前面，也跪了下来。他的腿不太好跪，膝盖压在地上的时候眉头皱了一下，但他没出声。他认认真真地磕了三个头，比阿萝磕得还慢，还沉。他没有话，但抬起头来的时候，他的眼里有一种光，很淡，但很坚定。
阿萝蹲在旁边看着他，看他的侧脸，看他低垂的睫毛，看他搁在膝上那只骨节分明的手。她忽然觉得，哥哥在灶王爷面前许的愿一定很大，大到不能出口。
大年三十，除夕。还没黑，七个村子的人就聚到了薪火村。今年跟去年不一样，去年是逃荒的聚在一起过个年，今年是实打实的团圆。杀了几十只羊，石槽里堆着白花花的羊肉块，骨头上带着厚厚的油膘。熬了几大锅羊肉汤，汤面上浮着一层金黄色的油，咕嘟咕嘟地冒着泡，香味飘出去二里地。蒸了几百斤黍子面馍，一笼一笼地摞着，像一座座金色的山。桌子从村东摆到村西，从村南摆到村北，摆满了整个薪火村的空地，整整三百桌。桌子是各家各户搬来的，有高有矮有大有，拼在一起也不齐整，但没人挑这个。每张桌上都摆着一大盘羊肉、一碗羊汤、一碟咸菜、一摞馍、一壶沙枣叶茶。简陋是简陋，但人人脸上都带着笑。
擦黑的时候，灯笼点起来了。阿萝提着她那个骨珠灯笼在人群里钻来钻去。灯笼骨架是她自己削的沙柳条，糊的是火炼仙子帮她要来的粗纸，纸上画着一只歪歪扭扭的羊，是羊，其实更像一团棉花。骨珠串在灯笼底下坠着，风一吹叮当响，淡黄色的光在雪地里晃出一圈暖融融的晕。
“阿萝姐，你的灯笼还那么丑。”石头跟在她后面，手里也提着一个灯笼，是用破布糊的，红一块蓝一块的，比阿萝那个还丑。
“丑也比没有强。”阿萝回头白了他一眼，但眼里带着笑。
“我也有灯笼。”石头举起自己那个破布灯笼晃了晃，上面的碎布片哗啦响，“比你的还丑呢。”
两个人站在雪地里，手里各举着一盏丑灯笼，你看看我的我看看你的，忽然都笑了。笑声清脆脆的，在人群的喧嚣里像两粒石子落进湖里，激不起什么大浪，但自己觉得开心。青苗从后面跑过来，一头扎进两个人中间，她手里没有灯笼，但头上扎着两根红头绳，在雪地里很扎眼。“阿萝姐，石头哥，你们在看什么？”
“看灯。”阿萝。
“有什么好看的？”
阿萝想了想。“好看。”她。
一群孩子叽叽喳喳地跑远了，灯笼摇摇晃晃的，像一群掉在地上的星星。
萧寒拄着骨杖，站在村口那棵老沙枣树下。他没有去人群中凑热闹，就一个人安安静静地站着。雪地反射着灯笼和篝火的光，把他的脸映得明明暗暗的。他看着那些在雪地里亮着的灯笼，一盏、两盏、三盏……越来越多，越来越亮。风吹过来，灯笼摇晃着，光晕也跟着晃，远远看着像一群萤火虫在雪地上跳舞。
铁骸端着一碗羊肉汤走过来，站在他旁边。铁骸今晚喝零酒，脸红扑颇，呼出的气在冷风里凝成白雾。“盟主，你在看什么？”
“看灯。”
铁骸顺着他的目光看过去，满院子都是晃动的灯笼光，还有篝火的红、灶膛的橙、孩子们跑动的身影。他看了半，实在没觉得有什么特别的。“灯有什么好看的？”
萧寒沉默了一会儿。风从他们中间穿过去，带着羊肉汤的香气和孩子们的笑声。他终于开口了，声音很轻，像是自言自语。“好看。”
铁骸不再问了。他把那碗羊肉汤递给萧寒。“喝了，暖和。”
萧寒接过来，喝了一口。汤很烫，很鲜，羊肉炖得烂烂的，入口即化。那股暖意从喉咙一路滑到胃里，像一只手在五脏六腑间抚了一下。他又喝了一口。铁骸在旁边看着，满意地点零头，又回人群里去了。
夜深了，人们渐渐散了。有的回屋睡了，有的靠着篝火打起了盹，呼噜声此起彼伏。还有几个年轻人围在一起喝酒划拳，嗓门一个比一个大，笑声响亮亮的。但大部分人都安静下来了，裹着羊皮袄靠在墙根下，面前的火堆噼啪地烧着，火星子往上蹿。今年的雪地特别亮，衬得上的星子也格外清晰，密密匝匝地撒了一穹顶，像是倒扣着一把碎钻。
萧寒没有睡。他拄着骨杖，坐在村子正中央那堆最大的篝火旁边，面朝着东方。火光照着他半边脸，另半边隐在暗里，侧影的轮廓线条分明。他坐得很直，骨杖横放在膝上，两只手叠着搁在杖身。他看着东方的空，那里黑沉沉的，一片墨蓝，什么都看不到，连最亮的那颗星都还没有冒头。但他看得很认真，眼睛一眨不眨的，像是要在那一片黑暗中看出点什么来。
阿萝靠在他肩上，已经睡着了。她裹着那件皮袄，把身子蜷成的一团，呼吸均匀而绵长。火光映在她的脸上，鼻翼翕动着，嘴角还挂着一丝若有若无的笑意，大概梦里还在吃馍。她手腕上的骨珠在火光里泛着淡黄色的光，随着她轻轻的呼吸，微微起伏。她把脸埋在萧寒的袖子上，蹭了蹭，又睡过去了。
铁骸走过来，在萧寒旁边坐下。他也喝了不少，身上带着酒气，但神志清醒。他拨了拨面前的柴火，把一根烧了半截的沙柳枝架到火堆中央，火星子噗地蹿起来。“盟主，你在看什么？”
“看亮。”
铁骸抬头看了一眼东方。那里还是黑沉沉的，和地连成一片，分不清界线。他又低头看了看火堆，火苗跳了跳。“还早呢。还有一个时辰。”
“快了。”萧寒。
铁骸不再问了。他也看着东方的空。那里什么也没有，黑得像一口倒扣的铁锅，但他相信萧寒的——快了。这个年轻人从来不没把握的话。他“快了”，那就是快了。
风停了。火苗直直地往上蹿，不再左右摇摆。四周安静下来，那几个划拳的也喝多了，歪在草垛上睡了过去，鼾声此起彼伏。整个薪火村沉浸在一片深沉的宁静里，只有柴火偶尔爆出一声轻响。
边，终于露出一线灰白。
不是亮的白，是灰的白，像一匹旧布被扯开一道口子。但那道口子越来越宽，从灰白变成鱼肚白，又从鱼肚白透出一点淡淡的红。红的越来越深，像是有什么东西在的另一边烧起来了。
萧寒看着那道黎明的光，慢慢地、慢慢地，嘴角动了一下。他没有笑，但他眼里的那盏灯亮了。他低头看了看靠在他肩上熟睡的阿萝，她还在睡，脸埋在他的袖子里，睡得无知无觉，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么，大约是梦话。
铁骸站起来，拍了拍身上的灰。他往东边走了两步，迎着那道越来越亮的灰白光，深深地吸了一口气。冷空气灌进肺里，他整个人精神了。他回头看了一眼萧寒，萧寒正看着边的光，脊背挺得直直的，像一棵沙丘上扎了根的树。
那是黎明。
（第七卷《长夜将明》第274章 完）
喜欢凡人踏血行之九脉通天请大家收藏：(m.xaoxs.com)凡人踏血行之九脉通天笑傲小说更新速度最快。