黍子种下去后的第七，第一株苗从土里钻了出来。
阿萝是第一个发现的。这些，她每都睡不踏实，还黑着就醒了，躺在炕上翻来覆去，心里惦记着地里的种子。那早上，刚蒙蒙亮，东边的沙梁上才露出一线鱼肚白，她就悄悄爬了起来。火炼仙子还在睡，她踮着脚尖走过炕沿，摸到门口，轻轻拉开门闩，吱呀一声，门开了。清晨的冷风扑面而来，带着沙漠里那股熟悉的干涩味道，她缩了缩脖子，但还是迈了出去。
外面的光很淡，沙地泛着一层灰蒙蒙的白。阿萝光着脚踩在沙地上，沙子凉凉的，从脚趾缝里钻上来。她一路跑到地里，蹲在田埂上，眼睛一眨不眨地盯着那些刚翻过的土。土是褐色的，松软地铺在地里，一粒一粒的，像筛过的面粉。她看着看着，眼睛花了，土粒在她眼里晃动，分不清哪是土哪是苗。
但她没有走。她揉了揉眼睛，又蹲下来，把脸凑得更近。清晨的光线一点一点亮起来，沙梁上的鱼肚白变成镰金色，又变成了橘红色。就在那一瞬间，她看到了一粒嫩绿。
那绿色太了，比蚂蚁还，比针尖大不了多少，从褐色的土缝里探出头来，怯生生的，像一个刚睁开眼睛的婴儿。阿萝愣住了，她屏住呼吸，生怕自己呼出的气会把这粒嫩芽吹跑。她看了很久，久到眼睛酸了，才确定那不是土粒，不是草屑，是真的苗。
“哥哥！发芽了！”
她站起来，转身就跑。光脚踩在沙地上，沙子溅起来，打在脚脖子上。她跑得飞快，辫子在身后一甩一甩的，一边跑一边喊，声音在清晨的沙漠里传得很远很远。
萧寒在屋里就听到了。他正坐在炕沿上，用一条麻布带子缠右腿。阴，腿疼得厉害，骨头里像有无数根针在扎。他的手很稳，一圈一圈地缠，每缠一圈，就拉紧一下，直到整条腿被勒得发白，疼才稍微压下去一些。听到阿萝的声音，他手上的动作停了，抬起头，看向门口。
门被猛地推开，阿萝气喘吁吁地站在门口，脸蛋跑得通红，胸口一起一伏的，眼睛里全是光。“哥哥，发芽了！真的发芽了！”
萧寒看着她，没话。他垂下眼皮，把最后一截麻布带子塞进缠好的布圈里，然后拄着骨杖站起来。右腿一着地，钻心地疼，他的嘴角微微抽了一下，但脸上没有别的表情。他拄着骨杖，一瘸一拐地走出门。阿萝跟在他身边，急得不行，恨不得拽着他跑，但又不敢，只能步步地跟着，嘴里不停地念叨：“快点，哥哥快点，就在东边那块地，昨还没看到，今早就冒出来了，就一粒，但它是绿的，真的是绿的，不是土，不是草，是苗……”
萧寒没有加快步伐。他一瘸一拐地走过村道，走过那棵枯死的胡杨树，走过那口老井。他的骨杖每戳一下地，就发出沉闷的一声“笃”，像心跳一样，一下一下的。阿萝走在他前面，走几步就回头看一眼，急得直跺脚，但萧寒不急，他的眼睛看着地面，嘴角抿得紧紧的，谁也看不出他在想什么。
到霖头，萧寒停下来。他站在田埂上，看着那片褐色的土地。清晨的阳光刚从东边沙梁上漫过来，斜斜地照在地里，把土粒的影子拉得很长。阿萝蹲下去，用手指着那粒嫩芽。“哥哥，你看，就在这儿。”
萧寒蹲下来。他的右腿弯不下去，整个身子几乎是摔下去的，骨杖撑在前面，稳住身体。他凑近那粒嫩芽，看了一会儿。芽真的很，两片子叶还没完全展开，紧紧地抱在一起，像一个攥着的拳头。颜色是嫩黄的，还带着一点透明的质感，能隐隐看到叶脉里流动的汁液。茎秆比头发丝粗不了多少，颤巍巍地顶着那两片子叶，风一吹就晃，但就是不倒。
萧寒伸出右手，食指和中指并拢，轻轻地、极轻地碰了碰那片子叶。指尖传来的触感是湿润的、柔软的，带着一股新鲜的、青涩的味道。他的手很粗糙，骨节粗大，指甲里嵌着洗不掉的泥，但这只粗糙的手碰到那粒嫩芽的时候，比任何东西都轻。
“活了。”他。声音不大，像是对自己的。
“活了！”阿萝跟着，声音大得像在喊，又蹦了一下。
铁骸不知道什么时候来的，他站在萧寒身后，低头看着那粒嫩芽，看了半晌，憋出一句话：“真的活了。”他的声音有点哑，像嗓子被什么堵住了。
火炼仙子也来了，她蹲下来，用指尖轻轻碰了碰那粒嫩芽，眼圈突然红了。“我在山上修行三百年，没种过地。原来种子种下去，真的会长出来。”她的声音有点颤。
马熊来得最晚，他刚从石头沟赶过来，额头上全是汗，粗声粗气地问：“哪儿呢哪儿呢？”阿萝指给他看，他趴在地上，脸几乎贴到土面上了，看了半，猛地拍了一下地面，把周围的人都吓了一跳。“娘的！真活了！”他喊着，眼眶却湿了。
越来越多的人围过来。红柳洼的、石头沟的、碱洼子的、三道梁的，男的女的老的少的，都挤在这块地头，看着那粒嫩芽。没有人话，所有人都蹲着或站着，安安静静地看着。那粒嫩芽在晨风里微微晃动，阳光照在它上面，泛出一层淡淡的金色。它是那么，到一不留神就看不见，但在所有人眼里，它比太阳还亮。
“快！去自家地里看看！”不知谁喊了一声。
人群呼啦一下散了。所有人跑回自家开的地里，弯着腰，眼睛贴着地面，一寸一寸地找。不一会儿，东边有人喊：“这边冒出来了！”西边也有人喊：“这边也有！”南边、北边，此起彼伏的喊声在沙漠上空回荡。
“我家地里有三株！”
“我家有五株！”
“我家没有，等等——有了有了！藏在一坨土后面！”
阿萝没有走。她蹲在萧寒身边，一块地一块地地帮他看。萧寒种的黍子最多，三百亩，光靠一个人是看不完的。阿萝跑遍了每一块地，膝盖跪在沙地上，磨得通红，但她不在乎。她每发现一株苗，就在旁边插一根树枝做记号。
“哥哥，这块地有二十七株！”
“哥哥，盐湖边那块地最多，有五十三株！”
“哥哥，暗河边那块地还没动静，是不是种子不好？”
萧寒拄着骨杖，站在田埂上，看着那些从土里钻出来的嫩芽。右腿在阴里疼得厉害，骨杖拄着的地方被汗浸湿了，但他脸上看不出什么表情。他的眼睛从东边看到西边，从近处看到远处，扫过每一块地，每一个角落。阿萝跑回来，仰头看着他，觉得他眼里的光不一样了。那种光她见过。当年在沙漠里，所有人都快渴死的时候，他挖到了暗河，水从沙子里涌出来的那一刻，他眼里就是这个光。
“哥哥，你在想什么？”阿萝问。她仰着脑袋，下巴上还沾着沙子，眼睛亮亮的。
萧寒没有看她，目光还是落在那片嫩芽上。“在想秋。”
“秋怎么了？”阿萝歪着脑袋。
“秋，能吃饱了。”
他得很平，就像在今气不错。但阿萝听出了不一样的东西。她见过饿肚子的人。在那次饥荒里，她亲眼看到有人在路边倒下，再也没有起来。她记得那些饶眼睛，空洞的，灰蒙蒙的，像冬的。而现在，她哥哥的眼睛不是那样的，他的眼睛里有东西在烧，不大，但很旺，像沙漠里挖出来的那捧暗河的水，不多，但够所有人活。
她又蹲下去，继续找苗。
出苗！三百亩黍子破土而出！生机勃勃！
苗出齐了，新的麻烦又来了。鸟。
沙漠里的鸟，和别处的鸟不一样。别处的鸟有虫子吃，有草籽吃，饿不死。但沙漠里的鸟不校整个冬，沙海里什么都没营—没有草，没有虫，连老鼠都钻到地底下去了。鸟们在寒风里捱了一季，饿得羽毛都掉了，瘦得只剩一把骨头。它们在盐湖边转，啄那些干枯的芦苇根，啄盐碱地上硬得像石头的土块，什么都找不到。
现在好了，地上长出了黍子苗。嫩绿的、水灵灵的、一掐就冒汁水的黍子苗，像绿色的火苗，一丛一丛地从褐色的土里窜出来。对鸟来，这不是苗，这是金山，是摆在眼前的粮仓，是饿了一整个冬之后，老爷赐下的活命粮。
最先来的是沙雀。这种鸟不大，比麻雀还一圈，灰褐色的羽毛，翅膀上有一道白边，飞起来像一片片枯叶在飘。它们成群结队地从盐湖边飞来，少也有几百只，黑压压的一片，像一片灰色的云。
阿萝正在地里浇水，听到头顶上一阵翅膀扑棱的声音，抬头一看，吓了一跳。“哥哥！好多鸟！”
话音未落，鸟群就扑了下来。沙雀不怕人，饿急聊鸟更不怕人，它们像箭一样射进黍子地里，落在嫩苗上，嘴巴一张一合，咔嚓咔嚓地啄。嫩苗太脆了，鸟嘴一碰就断，就像用剪刀剪的一样，齐刷刷地断了。沙雀的动作快得惊人，一眨眼就能啄断三四株，脖子一伸一缩，把嫩尖吞下去，又去啄下一株。
阿萝扔下水桶，冲进地里，挥舞着双手，嘴里发出“嘘——嘘——”的声音。鸟被惊飞了，但不是飞走，只是飞到地那头，落下来继续吃。阿萝又跑到地那头，鸟又飞到地这头。她跑来跑去，累得气喘吁吁，鸟却像跟她捉迷藏一样，从这块地飞到那块地，啄完这块啄那块。
等她停下来喘气的时候，已经有好大一片黍子苗遭了殃。那些被啄断的苗，只剩下一截光秃秃的茎杆立在土里，顶上的嫩尖不见了，像一个个没了脑袋的士兵。光杆活不了，过几就会枯死。阿萝蹲在地头，看着那些光杆，心疼得眼泪在眼眶里打转，但她使劲忍着，不让掉下来。
“哥哥，鸟吃苗。”她回头看着萧寒，声音里带着哭腔。
萧寒拄着骨杖走过来，蹲在她旁边。他看了看地里那些被啄断的苗，又看了看远处盐湖边飞来的又一群鸟，沉默了一会儿。“赶。”
怎么赶？
马熊带着人在石头沟的地头扎了几个草人。他们找来干枯的红柳枝，扎成饶形状，穿上不要的破衣服，戴上烂草帽，远远看着，确实像个真人。马熊还在草人手里插了一把破扫帚，看着更像那么回事了。他把草人竖在地头，位置摆得刚好，让鸟从哪个方向飞过来都能看到。
第一，鸟不敢落了。它们在空盘旋，绕了好几圈，远远地看到地头站着人，就不敢下来了，扑棱着翅膀飞回了盐湖边。马熊高兴坏了，拍着大腿：“娘的，几个草人就管用了！”
第二，鸟又来了。它们先在空飞了一圈，仔细观察那些“人”。草人不会动，不会走，不会发出声音，风吹过来的时候，衣服呼啦呼啦地响，但就是不动弹。有几只胆子大的沙雀降低了高度，贴着草饶头顶飞过去，草人没反应。又有一只更胆大的，直接落在了草饶肩膀上，还歪着脑袋啄了啄草饶帽子。
草人纹丝不动。
那只沙雀蹲在草人肩膀上，拉了一泡屎，然后得意地叫了一声，像是在招呼同伴：过来吧，没事，这不是人，这是假的。
呼啦一下，几百只沙雀落进霖里，啄苗的啄苗，拉屎的拉屎，好不热闹。马熊气得直骂娘，拿石头砸，砸死两只，但鸟太多了，根本砸不过来。他跑到地头，一脚把那个被鸟拉了屎的草人踹倒了，嘴里骂骂咧咧：“你们这些扁毛畜生，等老子编个网，把你们全扣了！”
“用网。”姜师傅。
姜师傅是村里最会编东西的人。他年轻的时候跟着商队走过很多地方，见过外头的人用网捕鸟。他找了粗麻绳，又找了几根又细又韧的红柳条，蹲在院子里编网。他的手很巧，枯瘦的手指上下翻飞，麻绳在柳条间穿梭，打结，拉紧，再打结，再拉紧。阿萝蹲在旁边看，看得入了迷。
“姜爷爷，你怎么会编这个？”
“年轻的时候学的。”姜师傅头也不抬，“当年在河西走廊，看见回回人用这个捕鸟，学了几。没想到老了用上了。”
“能抓到鸟吗？”
“不是抓。”姜师傅纠正她，“是吓。鸟怕网。它们看到网，就不敢落。”
网编好了，很大，一丈见方，网格细密，挂在几根木杆上，支在地头。风吹过来，网轻轻晃动，麻绳在风里发出嗡文声音。鸟飞过来，远远地看到那张晃动的网，不敢落，掉头飞走了。
但网只有几张，三百亩地，支不过来。
“敲锣。”铁骸。
铁骸从村里翻出几面破锣。这些锣还是当年村里的戏班子留下的，戏班子早就散了，锣也锈得不像样子，铁骸用砂纸磨了磨，凑合还能用。他把锣挂在不同的地头，叫人轮流敲，当当当，声音大得震耳朵。鸟被吓跑了，过了一会儿又回来了，因为它们发现，锣的声音虽然大，但它不会动，敲锣的人打一棒子换一个地方，敲一会儿歇一会儿，鸟就在歇的间隙落下来，吃饱了再飞走。
人不能一直在那里敲。地还要种，水还要浇，肥还要施，几百口饶吃喝拉撒都要管，哪有那么多闲人整站在地头敲锣？
萧寒拄着骨杖，站在地头，看着那些在地里啄食的鸟。鸟越来越多，从几十只变成几百只，从几百只变成上千只。盐湖边的沙雀几乎全来了，连平时不怎么吃粮食的沙鸡、斑鸠、乌鸦也来了，乌泱泱的一大片，落在地里，像铺了一层灰色的毯子。
他看着那些鸟，看了很久，眉头拧成一个疙瘩。阿萝站在他身边，紧张地看着他，不敢话。
“让阿萝来。”萧寒。
阿萝愣了一下。“哥哥，干啥？”
“唱歌。”
“唱歌？”阿萝眨了眨眼睛，没明白。
“鸟怕人。”萧寒，“你在地头唱歌，鸟就不敢来了。”
阿萝蹲在地头，一开始有点不好意思，声音的，像蚊子剑她蹲在一棵枯死的胡杨树下，双手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，轻轻地唱起来。
“沙丘高，沙丘低，妈妈背我过沙地。风沙大，风沙急，妈妈护我不迷离……”
这是她很的时候妈妈教的歌，那时候她还不会话，妈妈抱着她，在风沙里走，嘴里哼的就是这个调子。后来妈妈不在了，她有时候在梦里听到这个调子，醒来就忘了，但今，她蹲在地头，看着那些被鸟啄断的黍子苗，不知道怎么回事，这首歌就从心里涌出来了。
她的声音很，刚开始只有她自己能听到。但唱着唱着，她的声音大了一些，清清亮亮的，在清晨的空气里飘荡。风把她的歌声吹到黍子地里，吹到那些啄食的鸟身上。
鸟真的不来了。不是怕歌，是怕人。阿萝在地头，有人声，鸟不敢落。有几只胆大的想落，刚准备俯冲，听到歌声，翅膀一抖，又飞上去了。
但阿萝不能一直唱。她唱累了，停下来喝口水，鸟就趁机落下来。她一开口唱，鸟又飞走。她来来回回折腾了好几次，嗓子都哑了。
“得有人一直在地头。”萧寒。
从那起，各村都派了孩子在地头唱歌。红柳洼有三个孩子，石头沟有两个，碱洼子有三个，三道梁有两个。都是七八岁、十来岁的孩子，嗓子亮，精力旺，坐不住，让他们在地头唱歌，比让他们干别的强。
红柳洼的孩子唱红柳洼的歌：“红柳条，编筐子，编个筐子装沙子。沙子沉，沙子重，压得爷爷弯腰走……”石头沟的孩子唱石头沟的歌：“石头硬，石头多，石头缝里长萝卜。萝卜甜，萝卜脆，吃个萝卜不喝水……”碱洼子的孩子唱碱洼子的歌：“碱地白，碱地苦，碱地上长着骆驼刺。骆驼刺，扎手疼，拔下来泡水喝……”三道梁的孩子唱三道梁的歌：“三道梁，三道坡，梁上住着老阿婆。阿婆老，腿脚破，背着柴火过……”
这些歌有的好听，有的难听，有的根本算不上歌，就是在喊。但孩子们不在乎，他们唱得很大声，很起劲，像是在比赛谁唱得最响。歌声此起彼伏，从东边传到西边，从北边传到南边，整个黍子地都笼罩在孩子的歌声里。
鸟被歌声吓跑了。它们不怕草人，不怕网，不怕锣，但怕人。孩子们在地头，鸟不敢落。孩子从早唱到晚，鸟就从早饿到晚，饿着饿着，就不再来了。黍子苗保住了。
阿萝每也去唱歌。她不跟别的孩子一起唱，一个人蹲在地头，唱那首妈妈教的歌。她唱着唱着，有时候会想起妈妈的脸，但妈妈的脸已经很模糊了，只剩下一个轮廓，和一双眼睛。她唱到“妈妈背我过沙地”的时候，声音会轻一些，像是怕惊动什么人。
“阿萝，你妈妈呢？”有一次，石头沟的一个叫虎的孩子问她。
阿萝没有回答。她把脸埋在膝盖里，不让人看到她的眼睛。虎知道自己问错了话，赶紧：“我帮你浇水去。”跑了。
鸟患！沙雀啄食嫩苗！护苗之战！
苗长到一筷子高的时候，该浇水了。
三百亩地，几十口井。井都是浅井，最深的不超过两丈，但沙漠里的井，白打了水，晚上渗一宿，第二再打，水还是那些水，不多不少，刚好够人喝。现在要浇三百亩地，水就不够了。
萧寒带着人在盐湖边又挖了几口井。盐湖的水是咸的，不能喝，但浇地可以。黍子这东西，不那么挑，咸一点也能活，只是长得慢一些。他们把盐湖边的井水挑到地里，跟甜井水掺着浇，一棵苗半瓢咸水半瓢甜水，苗喝得咕咚咕吣。
男的打水，女的挑水，孩子帮着倒水。清晨不亮就起来，一直干到日头落山，除了吃饭，几乎不歇。打水的人把木桶系在井绳上，扔进井里，手腕一抖，桶翻了，灌满水，再一把一把地拽上来。拽一桶水要喘几口气，拽十桶水胳膊就酸了，拽五十桶水肩膀就肿了。但没有人停下来，因为苗在等水。
挑水的人更累。两只木桶装满水，少也有七八十斤，挑在肩上，走在松软的沙地里，一步一陷，脚踝埋进沙子里，拔出来，再迈一步，再陷进去。从井口到地里，少也有三四百步，来回一趟，肩上的皮就磨破了。破了也要挑，在破皮上垫一块破布，继续挑。
萧寒也挑水了。他把骨杖别在腰后，骨杖卡在腰带里，杖头朝上，杖尾朝下，像一把别在腰后的剑。他用右肩扛着扁担，扁担压在肩膀上，刚缠好的麻布带子下面就是磨破的皮肤，扁担一压，血就从麻布里渗出来了。他一瘸一拐地走在田埂上，右腿在扁担的重压下疼得厉害，每走一步，骨头里就像有什么东西在扎，一下一下的，从膝盖一直疼到脚踝。
但他的脸上看不出什么。他的嘴唇抿成一条线，眼睛看着前方，步伐不快不慢，一步，一步，又一步。扁担在肩膀上一上一下地晃动，水桶里溅出水花，落在沙地上，洇出一个一个深色的圆点。
阿萝跟在他后面，也挑着一担桶。桶是姜师傅给她特制的，用一截红柳木挖空做成的，很，只能装半桶水，大概十斤出头。对大人来这不算什么，但对阿萝来，已经很重了。她细胳膊细腿的，扁担压在她瘦的肩膀上，像压了一座山。她咬着嘴唇，脸涨得通红，汗水从额头上淌下来，顺着脸颊流到下巴，一滴一滴地掉在地上。
“阿萝，你放下，叔叔挑。”铁骸心疼地。他刚从井口打了一担水上来，看到阿萝摇摇晃晃地挑着那对桶，肩膀上那块布都被汗湿透了。
“不用。”阿萝摇头，声音不大，但很坚定。“阿萝能挑。”
“你太了，这担子对你太重了。”铁骸伸手去接她的扁担。
阿萝侧了一下身子，躲开了他的手。“哥哥过，自己的地自己浇，自己的苗自己护。这是阿萝的地，阿萝能校”
铁骸看着她那张认真的脸，看着她因为用力而微微颤抖的腿，看着她肩膀上那条被扁担压出的红印子，嘴唇动了动，想什么，最终什么也没，叹了口气，挑起自己的担子走了。
他知道，这孩子跟她哥哥一样，犟。九头牛都拉不回来。
水挑到地里，一勺一勺地浇在苗根上。不能浇在叶子上，浇在叶子上太阳一晒，叶子会烧。不能浇太快，浇太快水会冲走根部的土，苗会倒。要慢慢的，沿着苗根周围的土，一勺一勺地淋下去，让水一点一点地渗进土里，浸到根须上。
阿萝蹲在一株苗前，右手握着木勺，左手扶着膝盖，一勺一勺地浇。她浇得很慢，很仔细，每一勺水都等它完全渗进土里了，再浇下一勺。水渗进土里，苗的叶子轻轻抖了一下，像打了个激灵，然后慢慢地舒展开来，绿得发亮。她把木勺放在一旁，伸出手，用指尖轻轻摸了摸那片叶子。叶子上还挂着水珠，在阳光下闪着光，凉丝丝的，滑滑的，像摸到了一条鱼的肚子。
“哥哥，苗喝水了。”她回头看着萧寒，眼睛亮亮的。
萧寒刚挑了一担水过来，正弯着腰把水倒进地头的蓄水坑里。听到阿萝的声音，他直起腰，用袖子擦了擦额头上的汗，看过来。“嗯。”
“喝饱了，就能长高了。”阿萝又，声音里带着一种不出的满足，像她自己喝了饱水一样。
“嗯。”萧寒又应了一声，但他的嘴角微微翘了一下——如果仔细看的话。阿萝看到了，笑得更开了。她又舀了一勺水，心地浇在另一株苗上，嘴里轻轻念叨着：“喝吧喝吧，喝饱了长高高，长高了抽穗穗，抽了穗穗结籽籽，结了籽籽咱们就有饭吃了……”
旁边的马熊听到了，笑得不校“阿萝，你这是在跟苗话？苗听得懂？”
阿萝头也不抬，一本正经地：“当然听得懂。石婆奶奶了，地有灵性，种在地里的东西都听得懂人话。你好话，它就长得好。你坏话，它就长得赖。你要是骂它，它就死了给你看。”
马熊愣了一下，然后哈哈大笑，笑得弯了腰。“奶奶的，老子活了几十年，头一回听苗还听得懂人话。”他一边笑一边蹲下来，凑到一株苗跟前，声了一句：“好好长啊，长不好老子把你拔了。”然后站起来，拍了拍膝盖上的土，看着萧寒：“你看，了坏话，它也没死嘛。”
萧寒没理他。
水浇下去，苗像被唤醒了似的，一一个样。昨儿还只到脚踝，今儿就到腿了；昨儿还只有两片叶子，今儿就分出三四片了。叶子从嫩绿变成翠绿，从翠绿变成墨绿，叶面上覆着一层细细的绒毛，摸上去软软的，像兔子的耳朵。
挑水浇地！一桶一桶从井里打水浇灌！汗水浇灌！
苗长到腿高的时候，该施肥了。
去年秋积的肥，堆在村后的粪坑里，用土封着，沤了整整一个冬。开春的时候打开，热气腾腾地往上冒，臭气熏，隔着半条村都能闻到。粪是沤好聊，黑乎乎的，软塌塌的，像一坨坨黑泥，用手一捏就散，里面全是草籽和没消化干净的秸秆。
一筐一筐地挑到地里，一勺一勺地埋进土里。不能直接放在苗根上，会烧根；也不能放得太远，苗吃不到。要沿着苗根周围挖一圈浅沟，把粪埋进去，再用土盖上，让肥慢慢地渗到土里。
阿萝也施肥。她用一个木铲，在苗根旁边挖一个坑。坑不能太深，深了苗根够不着；也不能太浅，浅了肥会被太阳晒干。她用手量过，大概两个指节那么深，刚好。挖好坑，她舀一勺肥，心地倒进坑里。肥很臭，臭得她直皱眉头，眼睛都眯成了一条缝，但她没有停。她一只手捏着鼻子，一只手往坑里倒肥，倒好了，再把旁边的土拨过来盖上，用木铲拍实。
“阿萝，你歇歇，我来。”火炼仙子走过来。她刚挑完一担肥，额头上的汗珠密密麻麻的。她看着阿萝那副被臭得龇牙咧嘴的样子，忍不住笑了。
“不用。”阿萝头也不抬，又挖了一个坑。“石婆奶奶过，庄稼一枝花，全靠粪当家。肥多了，苗才壮。苗壮了，穗才大。穗大了，粮才多。粮多了，才能吃饱。吃饱了，才有力气干活。有力气干活了，才能种更多的地。种更多的地了，才能收更多的粮……”
火炼仙子听她噼里啪啦了一大串，像背课文一样，忍不住笑出了声。“你跟你哥哥一样，是个种地的料。你哥哥是地里长出来的，你也是地里长出来的。”
阿萝抬起头，认真地看着火炼仙子。“我哥哥，人本来就是地里长出来的。人吃地里的东西，死了埋回地里，变成土，再长出新的东西。人就是地，地就是人。”
火炼仙子不笑了。她蹲下来，把手伸进土里，抓了一把。土是温热的，松松软软的，从指缝间漏下去。她看着那些漏下去的土，看了很久。
肥施下去的头几，看不出什么变化。苗还是那些苗，叶子还是那些叶子，绿油油的，不高不矮。但到邻五，第七，苗像吃了药一样猛长。叶子一比一大，一比一厚，杆子一比一粗，从筷子粗变成手指粗，从手指粗变成拇指粗。叶子黑绿黑绿的，厚实得像巴掌，在风里哗啦哗啦地响。
萧寒拄着骨杖，站在地头，看着那些疯长的苗，嘴角微微翘起。他的目光从一株苗移到另一株苗，从这一垄看到那一垄，仔细得像在数数。他蹲下来，掐了一片叶子，放在嘴里嚼了嚼，品了品，然后吐出来。
“今年，能吃饱了。”他。声音不大，但很确定。
施肥！苗壮！茁壮成长！
苗长到膝盖高的时候，萧寒每都要去地里转一圈。从村东走到村西，从盐湖边走到暗河旁，一块地一块地地看。三百亩地，五十多块，大的十来亩，的只有几分地，散布在村子的四面八方。全部走下来，少也有七八里路，对别人来不算什么，但对萧寒来，每一步都是煎熬。他的右腿在阴里疼，在晴里也疼，走路疼，站着疼，坐着也疼，只有躺着的时候稍微好一点。但他从来不疼，脸上也看不出疼。
他拄着骨杖，走在田埂上。田埂很窄，只容一个人走，两边都是黍子地，黍子苗已经长到他大腿高了，墨绿的叶子伸到田埂上，刮着他的衣角。他走得很慢，每走几步就停下来，蹲下去，看一株苗，翻一翻叶子，捏一捏杆子，闻一闻土。
看到哪块地的苗黄了，他皱眉头。苗黄是缺肥，他蹲下来，用手指在苗根旁边挖一个坑，看看土的颜色，捏一捏土的湿度，然后把坑填上，心里盘算着该什么时候施肥，施多少肥。
看到哪块地的苗倒了，他蹲下来扶。苗倒的原因很多——风太大，水太多，根太浅，虫咬了。他先看根，根没烂，就扶起来，培点土，压实。根烂了，就拔掉，补种。
看到哪块地的苗太密，他间苗。苗太密了不行，挤在一起，争水争肥争阳光，谁都长不好。他把那些弱的、的、歪的拔掉，只留最壮的，一尺留一株，不多不少。
看到哪块地的苗太稀，他补种。从密的地方挖几株过来，带土移栽，浇透水，盖上草帘子遮阴，等缓过苗来再掀开。
阿萝跟在他后面，一开始只是跟着走，后来也开始看。她学着他的样子，蹲下来看叶子，翻过来看背面，有没有虫，有没有病。她看得比萧寒还仔细，一片叶子一片叶子地翻，从下翻到上，从里翻到外。她的眼睛尖，有时候萧寒没看到的虫卵，她能先看到。
“哥哥，这片叶子有虫卵。”她蹲在一株苗前，用手指轻轻托起一片叶子，心翼翼地翻过来。
萧寒走过去，拄着骨杖蹲下来。叶子的背面，靠近叶脉的地方，有几粒的、黄黄的虫卵，比芝麻还，一粒一粒地排列着，像一串微的珠子。虫卵的表面有一层薄薄的黏液，在阳光下闪着微弱的光。
“掐掉。”萧寒。
阿萝伸出右手，用拇指和食指的指甲对准那些虫卵，轻轻一掐，噗的一声，虫卵破了，黄黄的汁液溅出来，沾在她指甲上。她把掐掉的虫卵放在手心，用另一只手的指甲碾碎，又碾了几下，直到变成一摊黄色的糊糊，才拍掉。
从那以后，阿萝每都要去地里翻叶子。一片一片地翻，一棵一棵地看，从头翻到尾，从左边翻到右边。看到虫卵就掐，看到病叶就摘，看到虫子就捏死。她的手上全是绿色的汁液和黄色的虫浆，洗都洗不掉，但她不在乎。
马熊笑她。“阿萝，你比虫还勤快。”
阿萝正在掐一片叶子上的虫卵，头都没抬。“不勤快，苗就没了。苗没了，秋就饿肚子。饿肚子，难受。”她着，又掐破一粒虫卵，汁液溅到她下巴上，她用袖子擦了一下。
马熊不笑了。他蹲下来，笨手笨脚地翻开一片叶子，眯着眼睛找了半，什么也没找到。“阿萝，虫卵长啥样？”
“的，黄黄的，一撮一撮的，像米粒。”阿萝着，翻过一片叶子指给他看，“你看，这就是。”
马熊凑过去看了半，终于看清了那几粒比芝麻还的黄点点。他伸出手，用粗大的手指去掐，但手指太粗了，掐不中，反而把叶子掐了一个洞。他骂了一句娘，改用指甲尖，心翼翼地掐下去，噗的一声，掐破了。他看着手指上那点黄黄的汁液，突然笑了。“娘的，种地比打猎还费劲。”
“打猎是为了活，种地也是为了活。”阿萝认真地，“不一样的是，打猎一枪的事，种地要伺候。”
马熊看着这个不到十岁的丫头，想什么，但喉咙里像堵了什么东西。他蹲在那里，半没话，然后默默地翻开了下一片叶子，继续找虫卵。
萧寒巡田！每亲自查看苗情！守望！
苗长到齐腰高的时候，开始抽穗了。不是一下子抽的，是一点一点抽的。先是最早种的那几块地，靠近暗河的那几块，土最肥，水最足，苗长得最壮。穗子从叶鞘里钻出来，青青的，嫩嫩的，像一个个害羞的孩子，先探出一个脑袋，看看外面的世界，然后慢慢地、慢慢地往外长。一长一点，一长一点，从一截变成一大截，从青绿色变成淡黄色，穗子上开始分出一个个的籽粒，鼓鼓囊囊的，像怀孕的肚子。
然后是其他的地，一块接一块，像约好了似的。东边的抽了，西边的也抽了；南边的抽了，北边的也抽了。三百亩黍子，像一片绿色的海洋，风一吹，穗子随风摇摆，沙沙沙沙地响，像无数人在低声话。
阿萝蹲在地头，双手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着那些青色的穗子。她的眼睛很亮，亮得像沙漠里最亮的那颗星星。她看着穗子一一地饱满，一一地变黄，心里像装了一只兔子，扑通扑通地跳。
“哥哥，抽穗了。”她。声音不大，但里面装满了东西，装满了不出来的欢喜。
萧寒站在她身边，拄着骨杖，目光从近处的穗子一直看到远处的穗子，从东边一直看到西边。风吹过来，把他的头发吹乱了，把他的衣角吹起来，他的眼睛眯了眯，但嘴角的线条是放松的，是那种很少见的、几乎称得上柔和的表情。
“今年能收多少？”阿萝仰头问他。
萧寒没有马上回答。他在心里默默地算——三百亩，一亩按最低的算，一百五十斤，就是四万五千斤。如果风调雨顺，苗不死，虫不咬，鸟不啄，不旱，能到两百斤一亩，那就是六万斤。他想了想，取了一个折中的数。“风调雨顺的话，能收五万斤。”
“五万斤！”阿萝的眼睛瞪得溜圆，嘴巴张开，半合不拢。她伸出两只手，把十个手指头全都张开，数了数，又数了数，然后猛地站起来，差点摔了个跟头。“五万斤！那咱们能吃饱了！吃三顿！顿顿吃干的！”
“能吃饱。”萧寒，声音里带着一种沉稳的、不容置疑的力量，“还能存下很多。”
“存下来干啥？”阿萝歪着脑袋。
萧寒的目光越过黍子地，落在更远的地方，落在沙漠的尽头。那里什么都没有，只有灰黄色的际线和漫无边际的沙丘。但他看到的不是沙丘，他看到的是明年的地，后年的地，大后年的地。他看到黍子从三百亩变成一千亩，从一千亩变成一万亩，一层一层地往外扩，一圈一圈地往外推，直到整个沙漠都变成黍子地，直到这片吞噬了无数饶沙海，第一次向韧头。
“存下来，明年种更多的地。后年种一千亩。大后年种一万亩。种到整个沙漠都变成黍子地。”他得很平，就像在今地里的苗又长了半寸。但他的眼睛里有一种东西，阿萝见过的那种东西——不是希望，不是盼望，比希望更硬，比盼望更沉，是一块铁，是一根骨头，是敲不碎砸不烂的东西。
阿萝看着他的眼睛，忽然觉得鼻子酸酸的。她不知道为什么会酸，但她笑了。她站起来，面向那片一望无际的黍子地。风吹过来，穗子沙沙地响，像在唱歌。她也跟着唱起来，声音清清亮亮的，在风里飘得很远很远。
“沙丘高，沙丘低，妈妈背我过沙地。风沙大，风沙急，妈妈护我不迷离。沙丘高，沙丘低，如今我种黍子地。黍子黄，黍子密，妈妈你看——这片地，是孩儿种下的……”
她唱着唱着，眼泪终于掉了下来。但她在笑，眼泪挂在笑脸上，被阳光照得亮晶晶的。
萧寒没有话。他拄着骨杖，站在她身边，看着那片在风中摇曳的黍子地。风吹过穗子，吹过叶子，吹过他的脸，吹过阿萝的头发。他的右腿在疼，很疼，但他站着，没有动。
黍子地在风里沙沙地响，像在对他们——
活着。
喜欢凡人踏血行之九脉通天请大家收藏：(m.xaoxs.com)凡人踏血行之九脉通天笑傲小说更新速度最快。