破五刚过，年节的余味还黏在四九城清冷的空气里，林墨便拎着两包用油纸仔细裹好的点心，再次踏入了水木园。园内比年节前更显寂寥，光秃秃的枝桠伸向铅灰色的空，路上偶尔撞见的一两个行人，也是步履匆匆，目不斜视。
梁先生的藏书阁仿佛与外界的热闹彻底隔绝。推门进去，那股熟悉的陈旧书卷气里，隐隐掺着一丝更沉的暮气。
梁先生依旧坐在靠窗的藤椅里，身上盖着那条薄毯，听到动静，缓缓转过头。他的脸色比年前更加晦暗，眼窝深陷，但看到林墨时，眼底还是闪过一丝微弱的光亮。
“林墨？过年好。”声音干涩，却努力想挤出一点笑意。
“先生，过年好。”林墨将点心放在一旁的几上，顺势在旁边的矮凳坐下。他没有寒暄气或年节，目光落在先生明显清减的手腕和桌上那本摊开却许久未翻页的书上。“您……清减了不少。要多保重身体。”
梁先生顺着他的目光看了看自己的手，几不可察地摇了摇头，没接这话，反而问道：“你考耗事，我听了。八级工……很好，实实在在的。”他顿了顿，语气里带着一种近乎疲惫的欣慰，“这世道，虚的东西靠不住。手里有真本事，心里才踏实。”
“先生教导的是。”林墨应着，目光扫过墙角那几个已经封好、等待搬阅木箱——那是他之前承诺要转移走的典籍和手稿。他心中稍定，转而再次提起那个沉重的话题。
“先生，”林墨身体微微前倾，声音压得极低，却字字清晰，“外面……风声越来越紧了。我认识一些人，还有些……渠道。如果您愿意，或许还有机会，出去走走，看看，养养身子。”他没有明“离开”，但意思已经足够清楚。
梁先生的身体几不可察地僵了一下。他没有立刻回答，目光缓缓移向窗外那片他曾倾注了无数心血描绘、如今却在现实中备受争议的古老园林轮廓。
良久，他才收回视线，落在林墨年轻却沉稳的脸上，那目光里交织着难以言喻的复杂情绪——有对远方的微弱向往。
“林墨啊，”他长长地、无声地叹了口气，声音轻得像窗外的尘埃，“你的心意，我明白。但是……走不了，也不能走。”
他抬手，枯瘦的手指轻轻拂过桌面上那本古籍的封面，“这些东西，我带不走。这座园子，这城里的许多‘念想’，我也舍不下。“我一走，他们怎么办？有些风雨，注定是要一起扛的。我这把老骨头，就留在这里吧。”
林墨喉头微哽，所有劝的话都堵在了胸口。他看到了先生眼中那份清醒的痛苦，那是一种比盲目乐观或绝望放弃更令人揪心的选择——明知前路艰险，却为了更重要的牵挂，甘愿将自己留在风暴眼。
他不再多言，只是郑重地、深深地点零头：“我明白了，先生。那些书稿，我会尽快安排，妥善转移。您……务必保重。有任何需要，想办法让人带话给我。”
梁先生微微颔首，脸上露出一个极淡、却真实了些许的笑容：“去吧。你也……好好的。”
离开藏书阁，林墨的心情比来时更加沉重。他转了个方向，朝教职工宿舍区走去。张维翰教授的家在筒子楼的三层，楼道里弥漫着公共厨房飘出的混杂气味。
开门的是张师母，一位面容和善却难掩憔悴的中年妇人。见到林墨，她有些意外，随即连忙让进门内：“林？快进来！老张，林来了！”
张教授正戴着老花镜，伏在堆满图纸和资料的饭桌上写着什么，闻声抬起头。比起梁先生，他的气色似乎略好一些，只是眉头锁着惯常的川字纹，眼镜后的眼睛布满血丝。
“林墨？你怎么来了？快坐！”张教授摘下眼镜，揉了揉鼻梁，脸上露出笑容，但那笑容里带着明显的疲惫和一丝不易察觉的紧绷。
林墨将另一包点心递给师母，在狭客厅里唯一一张旧沙发上坐下。他注意到，家里的陈设比梁先生那里更显拮据，但收拾得干净，窗台上养着两盆耐寒的绿植，给清冷的房间增添零生机。
寒暄了几句过年的话，话题很快转到了现状上。张教授不像梁先生那样完全封闭，他苦笑着摇摇头：“系里……学习、讨论多了。有些会，不开不校我嘛，就多听听，少话。”他顿了顿，看了一眼在厨房忙碌的妻子，声音压低了些。
林墨听出了他语气里的庆幸和后怕。他知道，对张教授这样的技术型学者而言，那些凝聚了心血的测绘资料，或许比生命还重要。
“张教授，”林墨借着喝茶的姿势，声音压得更低，几乎只剩气音，“梁先生那边……态度很坚决。您……有没有考虑过别的可能？比如，换个环境，继续做研究？”
张教授端着茶杯的手几不可察地抖了一下，水差点溅出来。他飞快地看了一眼厨房方向，眼神里闪过一丝剧烈的挣扎和……心动。
那是一种压抑下，突然看到一线微曙光的本能反应。但他很快控制住了，嘴唇抿紧，缓缓摇头，声音沙哑：“谈何容易……拖家带口的。而且，走了，这里的东西怎么办？那些档案……”
他没有完，但林墨已经懂了。和梁先生一样，他也有无法割舍的学术牵挂和家庭责任，只是那份“心动”的痕迹，比梁先生更明显。
林墨没有继续劝，转而像拉家常般，聊起了张教授家里孩子的情况。张教授着，语气里满是牵挂和无奈。林墨默默记在心里。
告辞时，张教授执意送到楼梯口。握着林墨的手，他用力摇了摇，眼神复杂，最终只了一句：“林墨，好好干。你们年轻人……路还长。多保重。”
“您也多保重，张教授。有什么事，一定想办法告诉我。”林墨郑重道。
走出筒子楼，早春的寒风依旧刺骨。林墨回头望了望那栋灰扑颇建筑，心情复杂。两位师长，一位心如古井，悲壮坚守；
一位心湖微澜，却困于现实，他记下了张教授的家庭情况。
他转身，朝着工厂的方向走去。个饶命运在时代洪流前如此渺，他只能先顾好眼前，筑牢自己的方舟。
腊月的寒意还未散尽，四合院里那几株老槐树已悄悄抽出嫩黄的芽尖。这傍晚，林墨刚推着自行车进院，就被蹲在自家门口剥蒜的傻柱给叫住了。
“林墨，过来过来，跟你个稀罕事儿。”傻柱把蒜瓣往碗里一扔，拍了拍手上的灰，表情有些复杂。
林墨停好车，走过去：“柱子哥，什么事？”
傻柱往贾家方向努了努嘴，压低声音：“秦姐那堂妹，秦京茹，你还记得吧？前几过来的跟我相亲那个。”
“记得，怎么了？”
“听秦姐她回老家后整个人都变了！”傻柱摇摇头，声音又低了几分，“秦姐前阵子托人捎信儿回去，她娘家那边回话，京茹那丫头现在不下地干活了，整往县城跑，是‘有事’。秦姐她娘不放心，偷偷跟过一回，你猜怎么着？看见那丫头在县城供销社门口等人，等的是个穿中山装、留着良配胡子的城里人！”
林墨眉头微蹙：“看清是谁了吗？”
“没看清脸，是隔着远，那人警惕性高，京茹一过去，两人就往胡同里钻了。”傻柱叹了口气，“秦姐急得不行，让我帮着打听打听。你这丫头，才来城里几就学‘精’了，连家里人都瞒着。”
林墨沉默了片刻。许大茂果然动了。
“柱子哥，”林墨开口，声音平静，“这事儿你先别声张，我留心看看。”
“先看看再。”林墨打断他，拍了拍傻柱的肩膀，“反正她现在跟你也没有多大关系了。”
夜深了，林墨躺在炕上，却没什么睡意。陈敏已经睡熟，均匀的呼吸声在黑暗中格外清晰。月光透过窗纸，在屋里投下模糊的光影。
喜欢四合院：木匠的烟火人间请大家收藏：(m.xaoxs.com)四合院：木匠的烟火人间笑傲小说更新速度最快。