纸张的纤维仿佛消失了，下面透出的是快速闪过的、支离破碎的画面：一间明亮的手术室，无影灯刺眼，心电监护仪发出尖锐的长鸣；一个穿着染血护士服、背影与姐姐周晴极为相似的女子，正颤抖着手，在一张表格上涂抹着什么；画面一闪，又变成昏暗的实验室，无数培养罐陈列，罐中漂浮着模糊的人形，一个穿着白大褂、面容看不真切的男人（是张超教授？）正将一枚发光的芯片，放入一具苍白躯体的锁骨下；再一闪，是许多张脸，男饶、女饶、年轻的、年老的，但他们的眼神空洞，嘴巴一张一合，仿佛在重复同一句话，那句话的口型是……
“救我……”
“砰！”
一声闷响，来自03号停尸柜！将周绾从这诡异幻视中猛地拉回现实。银白雾气瞬间缩回钢笔，笔帽自动扣紧。值班表恢复了冰冷和“正常”，上面浮现的字迹消失了，只留下她自己的名字，墨色似乎更深了些。
但刚才的幻视，那些碎片信息，已像烧红的铁钎，烙进了她的脑海。姐姐……篡改记录？芯片？培养罐？还有那些无声呼救的脸……
太平间里的温度，似乎又降低了好几度。周绾牙齿开始打颤，不仅是冷的，更是恐惧。她意识到，自己踏入的不是一个简单的恐怖值班任务，而是一个早已编织好的、巨大而诡异的网。值班表是诱饵，是某种“系统”的接口。姐姐的钢笔，似乎是钥匙，或者是……对抗的武器？
“嗒。”又是一声敲击，从03号柜传来，很轻，带着某种迟疑。
周绾看向03号柜，又看向手中冰冷的钢笔。一个疯狂的念头冒了出来。她需要更多信息，需要知道柜子里到底是什么，需要知道林夜是谁，需要知道姐姐当年遭遇了什么，更需要知道——自己究竟是谁？为什么锁骨下的芯片会对这一切产生反应？为什么那张诡异的招聘，会精准地找到她“周绾”？
她深吸一口气，压下几乎要冲破喉咙的尖叫，一步一步，朝着03号停尸柜走去。每一步，都像踩在棉花上，又像踩在心跳的鼓点上。停在银灰色的柜门前，她能感受到门后传来细微的、有节奏的震动。
她伸出颤抖的手，握住了冰冷的柜门把手。金属的寒意顺着手臂蔓延。
拉开，还是不拉？
墙上的电子钟，红色数字无声跳动：00:07。距离传中的“三点钟电话”，还有漫长的两时五十三分钟。而太平间的寂静，仿佛有了重量，沉甸甸地压在她的肩头，也压在那薄薄的金属柜门之上。柜门之后，是早已注定的答案，还是更深的、万劫不复的谜题开端？
她不知道。只知道，当柜门拉开的那一刻，无论是她的世界，还是这个世界关于“真实”的边界，都将被彻底撕裂。而手中那支“量子玫瑰”的笔尖，在惨白灯光下，闪过一抹幽蓝的、非人间的冷光。
冰凉的金属把手被她缓缓拧动，转轴发出“吱呀”一声轻响，在死寂的太平间里像某种古老生物的嘶鸣。柜门拉开的瞬间，福尔马林的寒气裹着腥甜的气息平她脸上，她下意识往后缩了半步，握着量子玫瑰的指节绷得发白，指腹几乎要嵌进笔身的纹路里。03号停尸柜里并没有预期中的尸体，只有一个用黑色防水布裹得严严实实的长方形盒子，盒盖缝隙里露出半张泛黄的纸页，纸页边缘浸着深褐色的干涸痕迹，像极了陈旧的血渍。
周绾的心脏狂跳起来，她认出那纸页的纹路和老护士塞给她的值班表一模一样。她伸手去碰那个盒子，指尖刚触到防水布的表面，盒子忽然发出一阵细微的震动，和刚才柜门后的频率完全一致，像是有什么活物在里面挣扎。她咬咬牙，猛地掀开盒盖，里面没有别的，只有一沓厚厚的值班表，最上面的那张纸页空白处，正有淡蓝色的墨水慢慢渗出来，一笔一画，正在写她的名字——周绾。
“别碰那张表！”
身后忽然传来老护士急促的声音，周绾猛地回头，却看见太平间的门紧紧关着，走廊里空荡荡的，连个人影都没樱墙上的电子钟跳了一下，红色数字变成00:08，秒针跳动的声响此刻被无限放大，每一下都砸在她的耳膜上。她再低头看向盒子里的值班表，最上面那页的“周绾”两个字已经完全成型，墨水还带着湿润的光泽，像刚被人写上去一样。而纸页的右下角，印着一个的玫瑰图腾，和她钢笔上刻的纹路分毫不差。
周绾忽然觉得锁骨处一阵发烫，那里埋着她二十岁那年植入的芯片，医生是家族遗传心脏病的监测器，她从来没多想过。此刻芯片的温度越来越高，像是要烧穿皮肤，她手里的量子玫瑰也开始发烫，笔身渗出来的幽蓝墨水顺着她的指缝往下流，滴在值班表上，瞬间晕开成一片模糊的脑电波纹路。她下意识地把钢笔往锁骨处靠了靠，两股热源碰撞的瞬间，她的脑袋忽然像被重锤砸了一下，无数碎片化的记忆蜂拥而至。
她看见穿着白大褂的姐姐周晴站在五年前的医生办公室里，手里拿着一模一样的值班表，笔尖在空白处顿了很久，最后狠狠划掉了“林夜”两个字，写上了自己的名字。窗外的雷光照亮姐姐脸上的泪痕，她把值班表塞进文件袋，转身放进了03号停尸柜的夹层里。画面一转，她又看见张超教授站在实验室里，面前的屏幕上跳着密密麻麻的代码，旁边的玻璃培养皿里泡着二十八个长得和她一模一样的克隆体，每个培养皿上都贴着标签，从L001到L028，而她锁骨处的芯片，正和屏幕上跳动的代码产生着共振。屏幕角落标注着一行字：“执念回收系统母本，L007.5，残次品，待清除。”
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(m.xaoxs.com)太平间值班表：空白的那一夜笑傲小说更新速度最快。