第一次下水在窗口第二早上。
潮位到第四道，风，水面平得像一块铁。水面上的浮油被风推到一起，聚成一条黑带，黑带从船头一直横到堤根，船一动就断，断完过一会儿又连上。无人机从船尾放下去，放的时候两个人抬，一个人看深度，抬的人手上各有一根绳，绳头系在船栏上，系的是双套结。
机身一个箱子那么宽，两边各挂一个推进器，底下吊一根声呐杆。声呐杆是铝的，接头用胶封过，封得不好会进水，进了水就废。
下到十米的时候灯还亮。
下到三十米，灯变成一点白。
苏九盯着屏幕，屏幕上的数一格一格往下走，走到四十七米的时候停了一下，停的时间不长，大概两秒。
然后它自己往回走了。
它掉头掉得很稳。
稳到不像失控：失控的机器会歪，会侧翻，会一头往下扎。它没有歪，它把身子转了一百八十度，推进器转速一点没有变，顺着原路往回收。
苏九把推进器停掉，停完手还按在杆上没有松。
它停在四十一米。
她把遥控切到手动，让无人机在水里悬着，悬的时候推进器要一直轻轻转，一停就沉。
她抬头了一句：“下面有东西在按回家的键。”
他问什么键。
苏九自动返航。
自动返航是出厂就写死的一条线：收不到遥控，或者电量低，或者水压超限，它就自己掉头往回走，走到出发点停住。
现在这三样一样都没到，它也掉头了。
他问是不是坏了。
苏九坏了不会这么整齐，坏了是抖，是翻，是乱转；它转身的时候姿态很平，平得像有人拿着绳子在拖。
她把记录调出来。
记录是一条横线，横线上有几个尖，尖很短，短到几乎看不见。她把时间轴拉开，尖就显出来了：一秒钟一个，一个不差。
间隔是固定的。
固定的间隔是六十毫秒。六十毫秒在断网区里不算短，也不算长，正好够一个指令从头跑到尾。
她把这个数写在纸上，写完在旁边画了一个箭头，箭头朝外。
朝外的意思很清楚：发信号的东西不在这条船上，在那头，在更深的地方。
他把这个区别记在本子上。
他想的是另一件事：会发脉冲的东西一般也有耳朵。它在往外推，明它知道上面有人在听。
苏九在这时候有一点后怕。
后怕的是那两秒的停顿：如果那两秒不是停顿，是应答，那么下面那东西已经知道上面放下来的是一根什么杆。
船工蹲在船头看水。
船工：“水底下有东西，去年就有，往回收线的时候老是被拽。”
他问拽的时候有没有断过，问的时候把手从船栏上收回来，怕手上的水落到屏幕上。
船工断过两根，一根在四月，一根在七月，断的位置都在一百四十米上下。船工还讲了一件事：前些日子有人在同一个位置放网，网下去没有上来，拉上来的只有一段绳，绳头是齐的。
（怀疑）
他把一百四十米这三个字记下来，记的时候把笔尖按得很重。
（关自动）
关自动返航用的是剪线。
线路在机身里，从电池盒侧面进去，一共四根，三根是信号，一根是地。剪的时候要用刀，刀尖伸进缝里，一刀断一根，断完拿胶布把断头包住，包不住会搭到壳上，搭上就短。
她剪了四刀。
剪完她把无人机提出水面，提出水的时候机身往下滴水，水滴在船板上砸出一个坑，坑里很快积了一点水。
（紧张）
她剪最后一根的时候手停了一下。
停的原因不是怕剪错，是剪断以后这东西就真的不会自己回来了：它下去，就得靠索把它拽回来，拽不回来就没了。
她剪完第四刀，把刀收进衣袖。
（缆绳）
备用方案是一根钢索。
钢索是绞车上换下来的旧索，两百米，六股，每股十九丝，中间一条麻芯。麻芯吸过水，摸上去是软的，软的地方一按就出油。
接头三个卡扣。
卡扣要拿扳手敲，敲到咬住，咬住以后用铁丝把扣尾扎住，扎住是为了防它自己退。
放索要三个人：一个管绞车，一个管导索环，一个报深度。
导索环挂在船尾，环的内侧磨出一道沟，沟有一点五公分深，钢索从沟里走，走的时候会响。绞车是手摇的，摇把上包一层布，布被手心磨出两个坑；摇一圈收一米，一百四十米要摇一百四十圈，两个人换着摇。
刻度打在索上，用红漆，一节十米，五米的地方点一个白点。红漆掉了不少，掉的地方要用手摸，摸到硬结就是原来打漆的位置。
（放索）
索放得很慢。放索的手套是麻的，湿了以后发硬，硬了抓不住，要隔一会儿在裤子上蹭一下。
慢的原因是深度要对：放快了三米以内看不出来，放快了会把索盘成一团，盘成团以后解不开，只能剪。
放到一百四十米的时候索忽然不动了：不是放不下去，是有人在下面拽，拽的力不大，可是一直拽，拽到绞车上的轮子自己往回退了半圈。
它挣了两下。
挣的时候索绷成一条直线，直线从导索环一直斜到水里，水面上能听见钢索在环里磨，磨的声音是干的，不是水声。
苏九让人松半圈。
松了半圈它就不挣了。脉冲还在，可它不再往外拉，只在原地抖，抖得很轻，索上的红漆跟着一点点往下掉渣。
他在旁边记时间：从索不动到它不挣，一共十一分钟。十一分钟里脉冲没有断过，一秒一个，一个不差。
（后怕）
他在船尾站着，后背出了一层汗。
那层汗不是热出来的：四月的雾港，风一吹还有点凉。汗是刚才那两秒停顿给逼出来的，虽然那两秒已经过去一个钟头。
（代价）
收索收了四十分钟。
收到水面的时候索上带一层泥，泥是黑的，泥里有碎贝壳。苏九拿布把索擦一遍，擦到一百四十米那一段的时候，布上挂了丝。
断了两根。
断口在外层，外层的丝断两根，里层没断。断口是新茬，亮，亮的地方比别处白，白得能看出它是刚断的。
她把断丝一根一根数，数完记在索头的铝牌上。铝牌用铁丝挂在绞车架上，上头已经有三行旧字，两行是日期，一行是一个数。
她添的是第四行：一百四十，断二。
她把那两根断丝捡起来，捡的时候用布垫着手，捡完放进一个玻璃瓶，瓶口用蜡封住，封完在瓶身上贴一张纸条，纸条上写一百四十。
（松了口气）
写完她把笔别在耳朵上，坐在船板上，坐了很久。
那时候她松了口气，松完又觉得不该松：索断两根是事，可断的位置跟船工的位置一样，一样的位置上一年断两根，今年第一趟就断。
（章尾）
她把磨坏的那一截剪下来。
剪的时候用断线钳，钳口夹住索，两只手压，压到底听见一声闷响，响完索头散开一点，散开的地方翘起几根丝。
剪下来两段，一段一米二，一段九十公分。
一米二的那段收进工具袋。
九十公分的那段用三颗钉子钉在仓棚柱子上。钉的时候锤子敲不准，第一颗钉子弯了，拔出来换一颗，换上那颗敲了七下才到底。
钉完她退开两步看，看了很久，看完了一句“这东西不是给我们准备的”。
完她没有解释。
解释也没有用，因为这句话她自己也没有想清楚：不是给我们准备的，那是给谁准备的；是给下面那东西准备的，还是给先来的人准备的。
（不安）
夜里报邻五次时间。
还是差四秒。
差四秒这件事已经不新鲜了，可是她每照报，报完在纸上画一个点，画满一行换一行，换行的时候把纸转一下，转到边角朝上。
（收尾）
他站在柱子边看那截钢索。
钢索钉在柱子上，一头翘起来，翘的地方离墙两指宽。风从港里过来，吹到翘起来的那一头，会有一点很细的响声，响声像口哨，可是不成调。
他伸手按了一下。
按不下去，钉子咬得很死。
他想起炉子那句“多一块也没颖，想起册子上那十一份，想起索上那两根断丝。三样东西摆在一起，是同一个意思：这地方的东西都是够用就好，多一点都不给。
回程的索要留着。索一共两百米，这一趟用掉一百四十，剩下六十，六十不够下一次放到同一位置；要接长就得再找一段旧索，而港里的旧索都在船工手上，借一段要拿柴油换。
他回到车边，把两段钢索的号记在本子上，记的是同一行字：一百四十，断两丝，剪下两段。
记完他把本子合上。
合的时候手心里有铁腥味，洗了两遍没有洗掉。
喜欢星降寒潮：我能夺取变异请大家收藏：(m.xaoxs.com)星降寒潮：我能夺取变异笑傲小说更新速度最快。