我张了张嘴，想句“谢谢”，可话到嘴边又觉得生分。硬邦邦的，咽回去了。
回到家门口的时候，日头正好，把场坝里的泥地晒得白花花的。
父亲从堂屋里出来，手里捏着一把铁锹，锹刃上沾着半干的泥，他刚才大概在后院翻藏，裤腿上还沾着两片碎菜叶子，黏在膝盖那儿，也没顾上拍。
看见我们回来了，他停住了脚，铁锹杵在地上，问了句：“回来了？”
“来了。”我，掸璃裤腿上粘的苍耳子和草籽，手一捋，扎得掌心疼。
“爹！坡底下溪沟边上厚实得很，灰灰菜肥得掐一把就冒水，弟弟也乖，醒了没哭，冲着溪水傻乐了半。”
父亲点点头，目光在弟弟脸上停了停，看他睡得流口水。
他看了好一会儿，眼神软了一下，转身把铁锹靠在墙根下。然后拿葫芦瓢从水缸里舀了半瓢水，咕咚咕咚喝了，喉结一上一下地滚，水珠子顺着下巴滴下来，打湿了前襟。
我进灶房把早上剩的半锅苞谷糊糊热了热，灶膛里的火还没全灭，塞了两把细柴，火苗就窜上来了。
我又切了两块腌萝卜，萝卜片切得薄薄的，透光，码在粗瓷碗里，上头淋了一勺辣子油。
三个人围着矮桌吃了，哧溜哧溜地喝着糊糊，吸溜吸溜地嚼着萝卜片。谁都没话，只有碗筷碰在一块的脆响。
弟弟嘬了几嘴奶就又困了，歪在父亲腿上打盹。
父亲放下碗，拿袖子擦了擦嘴。他沉默了一会儿，手指头在桌面上磕了两下，像在斟酌什么，又像是鼓了鼓劲儿。终于他了一句：“幺儿，我等下去山上看你妈妈。”
我一愣，筷子上夹的萝卜片顿了顿，辣油滴在桌面上，晕开一个红圈圈。“哦”了一声，心里头一下子就透亮了。
看妈妈。
我偷偷抬起眼皮看了父亲一眼。他的眼睛没看我，直勾勾地盯着桌面，盯着那个红圈圈。
他的眼皮有点肿，眼角那里爬着几条深深的褶子，褶子里头藏着我读不懂的东西。
我又侧过头看看睡在父亲怀里的弟弟，他的嘴还在一嘬一嘬的，嘴角挂着一星亮晶晶的口水，拳头攥得紧紧的，像是在梦里头跟谁抢奶吃。
我胸口忽然涌上来一股劲儿，热乎乎的，堵在嗓子眼：“爹，我也要去！”
父亲抬起头，看了我一眼，那眼里头的滋味不清，最后化成一点暖意，点零头：“校把你弟弟也抱上。”
父亲起身进屋去拿东西。我听见他在里屋翻箱倒柜，窸窸窣窣的。
刘景麻正在场坝上收干艾草。
他蹲在地上，把晒得脆生生的艾草叶子一根一根捋顺了，码得齐齐整整。艾草干透了，叶子边儿都卷了起来，手指头一碰就簌簌地往下掉碎末，撒了一地灰绿色的细粉。
他捋一把，撮起来闻一闻，又接着捋，认认真真的，像是在给姑娘梳辫子。
末了他拿一根草绳，三缠两绕，捆了个结结实实的十字结，打了个死疙瘩，又在疙瘩上多绕了一圈，才放心地站起来
他走过来，把那捆艾草往我怀里一塞，拍了拍手上的碎叶子：“这个带上，坟头上压着，清清爽爽的。驱虫安神，闻着踏实。”
他没跟不跟我们一起去。
我低头看了看怀里那捆艾草，我凑近了闻一口，一股清苦的药香味猛地钻进鼻子里，直冲灵盖，脑仁儿都跟着清明了。
“刘麻子，你不去？”我问他。
他拍了拍手上的碎末子，两只巴掌对搓了几下，噼里啪啦的碎屑往下掉。他咧嘴一笑：“边月！我去干啥呢？你们一家子去看你妈妈，我在外头杵着，像根木头桩子似的，多碍眼。再了——”
他朝灶房的方向努了努嘴，下巴抬了抬，“你们走了，我帮你们把猪草剁了，搁缸里沤着，明早喂鸡正好。省得你们回来还得摸黑剁，黑灯瞎火的，把手切了算谁的？”
他拍了拍手上的碎叶末子，站起来，咧了咧嘴：“我去干啥？你们一家子去看你妈妈，我在外头杵着，像根木头桩子似的。再了——”
他完，又补了一句，声音压低了些：“晚上山上风凉得很，给裹厚实点。”
我心里头一热，从嗓子眼暖到脚底板：“那校”
我转身进屋换衣裳。
从箱子底翻出那件半新的蓝布衫子，是去年赶集时母亲还在世的时候买的布，父亲托村里的裁缝做的。
我抖开来套在身上，袖子刚好到手腕，襟口服服帖帖的，浑身干净清爽，没破没洞，连一颗扣子都没掉。
我对着水缸里自己的倒影照了照，满意地抿了抿嘴。
然后我去摇弟弟。他睡得正沉，脸红扑颇，像两个熟透的桃子。我拿手指头戳了戳他的脸蛋，他皱了皱眉头，翻了个身，又睡过去了。
我只好捏住他的鼻子，他憋了两秒钟，猛地张开嘴喘气，眼睛终于睁开一条缝，迷迷糊糊地看了看我，又合上了。
我拿湿布子给他擦了擦脸上的水印子。弟弟实在太了，裹在蓝布襁褓里，瘦瘦的，像一根细豆芽，胳膊腿儿都软绵绵的。
父亲从里屋出来了。他换了一双干净的布鞋，鞋底是新纳的。
手里攥着一叠黄草纸，码得整整齐齐的，边角都对得一丝不苟，拿橡皮筋箍了两道。
另一只手里捏着一盒火柴，红头的，是集上供销社卖的那种。胳肢窝底下还夹着一瓶苞谷酒，瓶口塞着软木塞子，酒液微微晃荡，在瓶肚子里头打着旋儿。
他把这些东西一股脑全拢进一个蓝布袋子，袋口用麻绳一扎，打了个活结，然后挎在肩膀上，袋子贴着他的后腰，一走路就轻轻地拍着他的胯骨。
他站在堂屋门口，抬起头看了看。日头已经爬到山脊线上了，白晃晃的，把山梁的轮廓勾得清清楚楚。
阳光斜着打进来，在堂屋的门槛上铺了一条金黄色的光带，灰尘在光带里头上下翻飞。
他弯腰把弟弟稳稳地托在臂弯里。弟弟在他怀里拱了拱，找到一个舒服的姿势。
“幺儿，走吧。”他。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。