穿到第七件的时候，弟弟额头上冒了汗珠子。李大婶拿袖子给他擦了一把，他也没反应，继续找下一件的袖口。
第八件。
第九件。
最后一套是团寿纹的绸面褂，青黑色的底子上织着暗金色的团寿纹，灯光一照，那些“寿”字隐隐地泛着光。弟弟把这件最外面的大褂套上去，退后一步，上下打量。
我走过去。弯下腰。把父亲的衣领翻得整整齐齐。左边折进去一寸，右边对齐了，领尖贴着脖颈两侧，板板正正的。
然后我把他袖口的褶皱抻平，又把他前襟的扣子重新解开一颗再系上，那颗系歪了，弟弟手没对齐。
做完这些，我习惯性地退后半步，挺直了腰板。
我看着父亲。他躺在那里，像睡着了，又像要出远门的样子，穿得这么齐整，该是去走一趟长长的路。
三岁，我穿上母亲缝制的一套新衣服，板正地站在母亲坟前。
六岁，我换上父亲缝制的一个新布包，板正地站在学校门口。
十一岁，我站在父亲面前。
“爹，”我在心里问，“站得正吗？”
哀乐如潮，淹没了所樱
“当——当——当——”那黑漆漆的方匣子活了，流出铜锣和唢呐的利调。
尖利利的调子从匣子喇叭口里钻出来，在屋里横冲直撞，撞上房梁又折下来，扑了我一脸。哀乐从那个黑漆漆的方匣子出发，漫过桌腿、漫过床脚、漫上父亲穿着九层新衣裳的胸口，然后“哗”一下漫出了门。
弟弟攥着我的手没撒开。他的指头嵌在我指缝里，冰凉的，一下一下地抖。
“姐，”他仰起脸看我，嘴皮子动着，声音被唢呐盖住了大半，“外面……外面来人了。”
“姐，”他仰起脸看我，眼泪又下来了，“姐。”
不大一会儿，邻里闻声赶来，脚步声“咚咚咚”涌来，杂沓的，急切的，粗嗓门、细嗓门交织着：“水生……水生走了……”
“水生啊——水生——”
三叔公的拐杖第一个磕在门槛上。“笃”的一声闷响，紧接着他整个人踉踉跄跄地冲了进来。
他今年七十了，这会儿不知道哪来的劲儿，三步并两步平灵床前，拐杖往青砖地上又是“笃”地一顿，整个人晃了晃，老泪顺着沟壑纵横的脸颊往下淌。
“唉！”他声音哑得裂开了，“我早过来守着！水生这孩子倔！死活不让我来，什么‘三叔你腿脚不好，别来回折腾’！他这是……他这是把我都撂下了啊……”
三叔公颤巍巍地握住父亲的手腕。父亲的手从九层袖管里露出来一截，苍白、消瘦，指甲盖泛着青。三叔公一握上去，整张脸就皱成了一团，哭声从喉咙底下一截一截地往外拱。
“娃呀！你这娃心硬得很咧！你时候山崖子上摔下来，是谁背着你跑了二十五里地去镇上看医生的？你忘了？你全忘了！你连声招呼都不打就走了……”
“水生呐！水生！”王婶的嗓子最尖，人还没进门声音就先扎了进来。她挤过人群，棉袄的扣子都来不及系，露出里头碎花的棉背心。
“咋就没了？”她，“前个月我还见他蹲门口剥豆子哩！那日头好，他坐在马扎上，豆荚在他手里‘噼啪噼啪’地响，他还跟我‘王嫂子，今年这豆子好’……”
王婶着着就撑不住了，蹲在墙根底下抹眼泪。
张叔喘着粗气挤进门，他刚从地里回来，裤腿上还沾着泥点子，进门就四处踅摸：“快快快！搭把手！条凳歪了，灵前那对条凳谁给摆正了！歪着不像话！”
“我来我来！”王木匠从人堆里钻出来，他住在歪脖子树旁边，身上还系着刨花的围裙，显然是从作坊里跑来的。
他弯下腰，两只粗手一左一右卡住条凳腿，使劲一掰，“咔”一声摆正了。直起身又抹了把汗，嗓门压得又急又低：“棺材呢？棺材抬进来了没有？外头六个兄弟等着呢！”
“抬！抬！”有人在外头应了一声。
“抬！抬！”有人在外头应了一声。
二婶领着七大姑八大姨涌了进来。她人还没站稳当，声音已经铺满了整间屋子，尖尖细细的，像根针在布面上来回穿梭：“哎呀月啊！节哀顺变！我水生哥走得太突然了！”
“昨儿个我还跟他隔着墙话呢，我：‘水生哥你今吃了吗，他吃了吃了，一碗面疙瘩……’这怎么人没就没了呢……”
她一边着，一边用手背去揩眼角。手背在眼睛上刮了两下，我瞧见了，干巴巴的，连点儿湿气都没沾上。她就这样揩了半，也不晓得有什么毛用。
可她的嘴没停过：“你这病啊，就是拖累人，早走早解脱，水生哥这一走也是享福去了……月你别太难过了啊，人死不能复生，你还有弟弟呢，你俩可得互相照应着……”
我站在那儿，听着她的声音在耳边嗡呜转。我耳朵里闷闷的，所有的声音都隔了一层膜。
有人探头往里瞅了一眼，声音怯怯的：“床上也得收拾吧？褥子……理一理吧，瞧着卷边了，不好看……”
“我来。”二婶立刻从我身边挤过去，那身子一拱就把我撞得往旁边歪了半步。她两手“唰”地一扯，把床单抻平了，又三下两下把卷边的褥子拽出来重新铺好，回头就剜了我一眼。
“这褥子都卷边了，月你咋不早收拾好？你你一姑娘家家的，手这么笨！这点眼力劲儿都没有？你爹躺在这儿呢，你就让他睡这卷着边的褥子？”
她数落起我来像倒豆子，噼里啪啦的：“我水生哥走了，你这孩子连个床都收拾不利索？这褥子……你看着，就不知道换？你呀你，你你……这么大姑娘了，针线不会、灶台不熟、连个床单都抻不平，往后可怎么过日子……”
我直起身。仍让自己站得笔直。
她的唾沫星子溅在我脸上，凉凉的。我没擦。我看着她的嘴一张一合，忽然想起父亲从前过的话：“幺儿，别人你什么，你先别急着恼。听听人家的是不是理。是理你就改，不是理你就当风吹过去了。”
是理不是理，不重要了。
我早晚会理到她身上的。
喜欢番茄汁写的情书请大家收藏：(m.xaoxs.com)番茄汁写的情书笑傲小说更新速度最快。