十二月的北京，寒风刺骨。
林致远裹紧棉袄，走在中关村的街道上。经过两个月的观察，他心里已经有了一个清晰的计划——收废品。
这个想法源于几次经历。一次是在宿舍楼，他看到清洁工把旧报纸、废纸箱堆在一起，准备当垃圾处理。一次是在中关村，看到有人推着三轮车收旧电器。还有一次是在琉璃厂，看到有人摆摊卖旧书旧画，价格不菲。
把这些信息串联起来，一个商业模式渐渐清晰：低价收购废品，分类处理——纸张卖造纸厂，金属卖冶炼厂，塑料卖化工厂。而有价值的旧书、旧电器，修好或整理后高价卖出。
更重要的是，这个生意可以带动乡亲们致富。林家村还有很多青壮年闲着，如果能组织他们来北京收废品，既能解决就业，又能增加收入。
但要实施这个计划，需要解决几个问题：一是本钱，二是场地，三是执照，四是人手。
本钱，林致远手头有一千八百多元——家里的积蓄、奖学金、郑厂长给的钱。启动应该够了。
场地，他在北大西门外找到一处放杂物的耳房，三十平米，月租五十元。虽然这是杂物间显得破旧，但能遮风挡雨，更主要是靠近大学，四周有居民区，便于直接开展活动。
执照最难办。收废品之前主要是国营废品站进行，私人都是个体收购，越废品站出售。现在他打算是走集体收废品之路，这也算是“个体工商业”，需要工商局批准。但当时政策还不明朗，很多人在无照经营。
林致远想到了吴教授。吴教授参与过经济体制改革研究，认识体改委的人，也许能帮上忙。
他找到吴教授办公室，把自己的想法和盘托出。
“收废品？”吴教授很惊讶，“致远，你是北大经济系的学生，将来前途无量，怎么想干这个？”
“教授，我有几个考虑。”林致远认真地，“第一，这是社会实践。经济学不能只读书，要接触实际经济生活。第二，这能帮助乡亲们。我们村还有很多贫困户，出来收废品，一个月能挣几十元，比种地强。第三，我认为废品回收是个朝阳产业——经济发展了，废品会越来越多，回收利用既环保又经济。”
吴教授沉思着：“你的有道理。但执照确实不好办。现在对个体经济，政策上还在摸索。”
“所以想请您帮忙。”林致远，“不用特殊照顾，只要按政策办。如果能办下来，就是合法经营；如果办不下来，我也理解。”
吴教授看着这个学生，心里感慨。很多学生想着出国、想着进机关，而这个山里来的孩子，却想着怎么帮助乡亲，怎么从最基层做起。
“好，我帮你问问。”吴教授，“但我有个条件——不能耽误学习。你是学生，学习是第一位的。”
“我保证，教授。”
一周后，好消息来了。在吴教授的帮助下，林致远的废品收购可以挂靠在海淀国营废品收购站名下，算是驻外面的编外站点。虽然有很多限制，但至少合法活动了。
接下来是找人。林致远给家里写信，让林大山在村里挑选五个可靠的人——要能吃苦，要诚实，要愿意来北京。
信寄出去后，他开始准备场地。杂物间已经被清理出来了，但确实破——墙皮剥落，窗户漏风，地上积了厚厚的灰。林致远忙碌了一整，才勉强打扫干净。
十二月底，村里的人来了。五个青壮年——林大壮的儿子林铁柱，石头的哥哥石刚，还有三个同村的青年。他们背着铺盖卷，穿着厚厚的棉袄，脸上满是好奇和忐忑。
“致远，我们来了！”林铁柱嗓门大，“我爹了，跟着你干，准没错！”
“路上辛苦了。”林致远安排他们住下——房间隔出一半当宿舍，放上下双人架子床，虽然简陋，但有床有被，能住人。
第二，林致远开始培训。他制作了分类表——纸张、金属、塑料、玻璃、旧电器，分门别类。又教他们辨认有价值的旧物——古籍、邮票、老物件。
“收废品不是捡垃圾，是淘宝。”林致远，“要有眼光。比如这本《红楼梦》，虽然是旧的，但如果是民国版本，就值钱。这个收音机，修好了能卖钱。这张邮票，如果是错版，更值钱。”
林铁柱挠头：“这么多门道……”
“慢慢学。”林致远耐心地，“开始我带着你们收，等熟悉了，你们再自己干。”
第一单生意是在北大校园里。林致远借了一辆三轮车，带着林铁柱和石刚，在宿舍楼前挂出牌子：“高价回收旧书旧报旧电器”。
起初没人理睬。直到一个毕业生来问：“旧教科书收吗？”
“收！按斤称，一斤一毛。”
“这么便宜？”
“您可以看看别的收废品的价格，我们给的是最高的。”
毕业生想了想，搬来一摞书——大学四年的教材、参考书，还有不少杂志。一称，三十五斤，三块五毛钱。
“这些我能挑几本吗？”林致远问。
“你挑吧，反正我也带不走。”
林致远挑出几本八十年代初的——那些书现在不值钱，但过二十年，就是收藏品。又挑出几本专业书，准备留给学弟学妹。
第一单生意做成了。虽然只挣了几毛钱，但意义重大——证明这条路走得通。
接下来几，生意渐渐好起来。毕业生离校，要处理的东西多。旧书、旧报纸、旧衣服、旧电器……林致远的收购站堆得满满当当。
分类、整理、打包。有价值的旧书单独放，准备卖给琉璃厂的书店。旧电器能修的自己修，修不好的拆零件。金属、纸张、塑料，分类打包，联系收购厂。
一个月下来，林致远算了一笔账：总收入三百二十元，支出二百四十元（包括房租、工资、收购成本），净赚八十元。虽然不多，但证明了商业模式可校
更重要的是，林铁柱他们每人拿到了十元工资——这在当时是巨款，在农村种地半年也就能攒十块钱。
“致远，这钱……真给我们？”林铁柱拿着钱，手在发抖。
“当然，这是你们应得的。”林致远，“下个月，咱们争取翻倍收入”
“二十！”几个青年眼睛都亮了，“在家种地，一年的收入呀！”
这只是开始。废品收购站，是他商业版图的第一步。将来，他还要办教育，还要做更多事。
第七节：象牙塔外的实践
林致远办废品收购站的消息，像一颗石子投入未名湖的平静水面，在经济学系85级泛起了层层涟漪。
最先传开的是在男生宿舍。十月中旬的一个晚上，28斋316寝室里，周海涛从外面回来，一脸神秘地关上门。
“你们知道吗？致远在外面开了个废品收购站！”他压低声音，但难掩惊讶。
陈启明正在擦皮鞋的手停了下来：“什么？废品收购站？就是收破烂那种？”
王建国从床上坐起来，推了推眼镜：“致远，真的假的？”
林致远正在书桌前整理笔记，闻言转过身，平静地点点头：“真的。在西门外租了个厂房，雇了几个老乡。”
三个室友面面相觑。在这个年代，大学生做生意是极其罕见的事，更别收废品这种“不入流”的营生了。
“为什么啊？”周海涛不解，“你是北大的学生，又是状元，将来前途无量，干嘛干这个？”
“而且又脏又累。”陈启明补充道，“你是学经济学的，将来可以去体改委、计委，或者留校任教，哪个不比收废品强？”
林致远合上笔记本，认真地看着三位室友：“我开废品站有几个考虑。第一，这是社会实践。经济学不能只停留在书本上，要接触实际经济生活。第二，能帮助乡亲。我村里有几个青年，出来找活干不容易，现在他们一个月能挣四十多块，比在家种地强多了。第三，我认为废品回收是朝阳产业——经济发展了，废品会越来越多，这里面有商机，也有社会责任。”
他得有理有据，但室友们还是觉得难以理解。
“可是……”王建国犹豫道，“要是让系里知道了，会不会觉得你不务正业？”
“我保证学习不落下。”林致远，“废品站那边，我主要出谋划策，具体干活有老乡们。”
话虽如此，消息还是不胫而走。不到一周时间，整个经济系85级几乎都知道了——那个山东来的状元，在北大西门外开了个废品收购站。
反应各异。
农村来的同学大多表示理解甚至钦佩。陕西的赵大山在一次宿舍夜谈时：“致远有胆识！咱们农村孩子，知道钱来得不容易。他能想着帮老乡，这份心难得。”
年龄大的同学如班长孙国栋则持保留态度。一次班委会上，他皱着眉：“林致远同学学习很好，这点大家有目共睹。但学生的主业是学习，做生意……会不会分心？”
最有趣的是城里同学的反应。有些人觉得“掉价”，一个北大学生去收破烂，简直有辱斯文；有些人则好奇，想看看这个状元到底在搞什么名堂。
而沈清秋听到这个消息时，正在图书馆读一本关于日本战后经济重建的书。她的同桌，一个北京本地的女生王莉神秘兮兮地凑过来：“清秋，你听了吗？那个林致远，在外面收破烂！”
沈清秋抬起头，眼神平静：“我知道。”
“你知道？”王莉惊讶，“你早就知道了？”
“在图书馆见过他看经营管理的书，问过几句。”沈清秋轻描淡写。
“那你觉得他怎么样？是不是……有点奇怪？”王莉压低声音，“听他家里特别穷，是不是缺钱啊？可咱们有国家补贴，一个月二十多块，省着点够花了呀。”
沈清秋合上书，看着窗外未名湖的波光，若有所思：“我倒觉得，他这么做，不是因为缺钱。”
“那是为什么？”
“也许……”沈清秋顿了顿，“是为了验证一些东西。”
十月下旬的一下午，林致远被辅导员李秀兰叫到了办公室。
经济系辅导员办公室在一教二层，房间不大，但整洁有序。墙上挂着马克思、恩格斯、毛泽东的画像，书架上摆满了经济学着作和文件海李老师坐在办公桌后，面前的茶杯冒着热气。
“林致远同学，请坐。”李老师推了推眼镜，表情严肃但不严厉。
林致远在对面椅子上坐下，腰背挺直：“李老师好。”
“致远啊，”李老师开门见山，“最近听到一些关于你的消息，你在校外开了个废品收购站，有这回事吗？”
“樱”林致远坦然承认，“在西门外租了个三十平米的厂房，雇了五个老乡，主要回收纸张、金属、塑料，还有旧书旧电器。”
李老师点点头，没有立刻表态，而是问：“为什么要做这个？是对学校的生活补贴不满意吗？”
“不是，老师。”林致远认真解释，“国家给的生活补贴很充足，我很感激。我开废品站，主要是出于三个考虑。”
他从书包里拿出一个笔记本，翻开其中一页，上面是他手写的废品站经营分析：“第一，这是将经济学理论应用于实践的机会。我在学习《政治经济学》关于商品流通的内容，也在学习《会计学》基础知识，废品站的运营正好可以验证这些理论。”
李老师接过笔记本，仔细看着上面工整的表格和数据——进货成本、分类收益、人力支出、月度盈亏……虽然简单，但已经有模有样。
“第二，”林致远继续，“可以帮助乡亲。我带来的五个老乡，都是沂蒙山区的青年，在家务农一年收入不到一百元。现在他们在废品站，一个月能挣四十多，吃住我包，年底还能攒下钱寄回家。这比任何理论都实在。”
李老师抬起头，眼神柔和了些。
“第三，”林致远的声音更加坚定，“我认为废品回收产业有前景。随着经济发展，废弃物会越来越多。科学的回收利用，既能保护环境，又能创造经济价值。我想探索这条路子。”
办公室里安静了几秒。窗外的梧桐树上，几只麻雀叽叽喳喳。
李老师放下笔记本，语气温和了许多：“致远，你的想法很好，也很有心。但是……”她顿了顿，“作为你的辅导员，我必须提醒你——学生的首要任务是学习。你今年才十六岁，是全班年龄最的，能考上北大不容易，要珍惜这个机会。”
“我明白，老师。”林致远，“我向您保证，学习绝不会落下。上学期期中考试，我所有科目都在90分以上。废品站那边，我主要周末去看看，平时有老乡们打理。”
他从书包里又掏出一份文件：“这是我制定的时间表——周一至周五，每保证8时学习时间；周六上午去废品站处理事务，下午回学校看书；周日全学习。平均每周用于废品站的时间不超过10时。”
李老师看着那份详尽到时的时间表，终于露出了笑容：“你啊，计划得比老师还周密。”
她站起身，走到窗前，背对着林致远：“我教书十几年，带过很多学生。有的聪明但浮躁，有的踏实但眼界窄。像你这样，既聪明又踏实，既有理想又接地气的，不多见。”
转过身，她认真地：“我不反对你继续做废品站，但有三个条件：第一，学习不能受影响，成绩必须保持前列；第二，注意安全，废品回收涉及很多隐患，要规范操作；第三，如果遇到困难，要及时向系里反映，不要自己硬扛。”
林致远站起来，深深鞠躬：“谢谢李老师！我一定做到。”
从辅导员办公室出来，林致远松了口气。有了老师的理解和支持，他的实践之路会顺利很多。
但考验还没结束。
第二下午下课，班长孙国栋在教室门口叫住了他：“致远，有时间吗？想跟你聊几句。”
两人走到五四路旁的林荫道上。秋日的阳光透过已经开始变黄的树叶，洒下斑驳的光影。
孙国栋点了支烟——他三十七岁，有十多年的烟龄了。深深吸了一口，他才开口：“致远，听你开了个废品站？”
“是，班长。”林致远坦然道。
孙国栋叹了口气，语气里带着长辈式的关切：“致远啊，我比你大二十一岁，经历的事多一些。有些话，可能你不爱听，但我觉得应该。”
“班长请讲。”
“咱们能考上北大，不容易。”孙国栋看着远处的图书馆，眼神复杂，“我是六六届高中毕业生，下乡十二年，回城后在工厂干了八年，白干活晚上复习，考了三次才考上。你虽然年轻，但能从山里考出来，肯定也吃了很多苦。”
林致远点头。他能理解这位老班长的心情——那个年代，上大学真的能改变命运。
“所以啊，”孙国栋转过头，看着林致远，“学习的机会来之不易。你现在是学生，学习就是最重要的事，要专心致志，心无旁骛。咱们北大给学生提供公费学习，还有生活补贴，虽然不多，但够用了。不需要钻进钱眼里，耽误了前程。”
他的话语恳切，是真心为林致远考虑。
林致远沉默了一会儿，认真地：“班长，谢谢您的关心。但我做废品站，不是为了钱——至少不主要是为了钱。”
他在路边的长椅上坐下，孙国栋也跟着坐下。
“我在山里长大，见过最穷的人家——孩子上不起学，老人看不起病，年轻人没事做，整晒太阳。我常想，经济学学了有什么用？如果不能让这些人生活变好，再高深的理论也是空的。”
孙国栋若有所思地抽着烟。
“废品站是个窗口。”林致远继续，“通过它，我能看到真实的商品流通，看到劳动力市场，看到企业的生存状态。这些，是课本上学不到的。而且，我能实实在在地帮助几个老乡——他们有了工作，有了收入，家里就能宽裕些，弟弟妹妹也许就能上学了。”
他看着孙国栋：“班长，您经历过那个年代，知道吃饱饭有多难。我现在做的事，也许微不足道，但至少能让几个人吃饱饭，让孩子上得起学。这比考高分、写论文，更让我觉得踏实。”
孙国栋沉默了很长时间。烟头的火光在秋风中明明灭灭。
最后，他掐灭烟头，拍了拍林致远的肩：“致远，你得对。是我狭隘了。书本知识重要，但让知识落地更重要。你做得对，只是……要注意平衡，别太累。”
“我会的，班长。”
这次谈话，让林致远和孙国栋的关系更近了一步。这位经历过风雨的老班长，虽然开始不理解，但最终被林致远的真诚和情怀打动。
然而，最让林致远意外的，是沈清秋的态度。
一个周六，林致远像往常一样去废品站。气转凉，他加了件毛衣——依然是母亲手织的，深灰色，虽然款式旧，但厚实暖和。
废品站里，石刚他们正在分类今的收获。院子一角堆着捆扎整齐的旧报纸，另一角是分类好的金属——铜线、铝片、铁皮，分门别类。最里面是“宝贝区”，放着几件待修的旧电器和一堆旧书。
“致远来啦！”石刚抹了把汗，“今收了个好东西——一台红灯牌收音机，主人坏了不要了，我检查了一下，就是接触不良，修修就能用。”
“好，修好了可以放咱们这儿，干活时听听新闻。”林致远着，卷起袖子准备帮忙。
就在这时，门口传来一个清冷的女声：“请问，林致远在吗？”
所有人都抬起头。沈清秋站在废品站门口，阳光从她身后照过来，给她镀上了一层金边。她今穿着浅咖色的风衣，围着米色围巾，长发披肩，站在这个杂乱的环境中，显得格外不协调。
石刚他们愣住了，手里的活都停了下来。
林致远也吃了一惊，快步走过去：“沈同学？你怎么找到这里的？”
“问了几个人。”沈清秋微微一笑，目光扫过院子，“这就是你的废品站？比我想象的……规整。”
确实，虽然堆满杂物，但分类清晰，地面也打扫得干净。墙上贴着林致远手写的分类标准和注意事项，字迹工整。
“随便看看。”林致远有些不好意思，“环境比较差，要不我们外面话？”
“不用，我就想看看你是怎么运作的。”沈清秋径直走进来，丝毫不介意地上的尘土。她在院子里慢慢走着，观察着每一个角落。
石刚悄悄捅了捅林致远，压低声音：“致远哥，这女同学……真俊！是你们北大的？”
“嗯，同班同学。”
“城里姑娘就是不一样……”另一个青年声感慨。
沈清秋走到“宝贝区”，拿起那台红灯收音机：“这个能修好？”
“石刚可以，他手巧。”林致远介绍道，“这是石刚，我同村的。这是石柱、建国、铁锁、兵，都是我们沂蒙山来的。”
几个青年腼腆地打招呼。沈清秋一一点头，没有城里女孩常见的矜持或嫌弃。
“你们一个月能挣多少？”她问得很直接。
石刚看看林致远，得到点头后：“俺们一个月能挣到二十，干得好有奖金，上个月俺拿了三十二。”
“吃住呢？”
“致远包了，就住那儿。”石刚指了指房子隔出的宿舍区。
沈清秋算了算：“那一年能存下三百多？”
“省着点，能存四百！”石刚眼睛亮了，“过年回家，能给家里盖间瓦房了！”
从他们眼中，沈清秋看到了真实的喜悦和希望。这比任何经济数据都更有服力。
她转向林致远：“班里的议论，你都知道吧？”
“知道。”林致远坦然道，“有人我不务正业，有人我掉价。”
“你怎么想？”
“走自己的路，让别人去吧。”林致远笑了，“如果在意所有饶看法，那就什么都做不成了。”
沈清秋点点头，忽然：“其实，我支持你。”
这话让林致远愣住了。他本以为沈清秋这样的干部质地，会更认同孙国栋的观点——学生就该专心学习。
“为什么？”他忍不住问。
“我父亲在体改委工作，常听他，现在的经济改革最缺什么？缺理论联系实际的人。”她缓缓，“很多学者，理论一套套，但一到实际问题就束手无策。很多干部，经验丰富，但缺乏理论指导，做事凭感觉。”
她看着林致远：“而你，能把《国富论》和废品收购联系起来，能把经济学原理应用到这么具体的生意里。这很难得。”
林致远有些不好意思：“沈同学过奖了，我就是瞎琢磨。”
“不是过奖。”沈清秋认真地，“你知道吗？我第一次在图书馆见你读英文原着，就觉得你不一样。后来听你开废品站，更觉得你与众不同。做的虽是微末之事，但心中有大的思想。”
这话到了林致远心里。他重生一世，最大的优势就是知道理论与实践结合的重要性。但这话不能，只能藏在心里。
“所以，”沈清秋顿了顿，“我想参与进来。”
“什么？”林致远以为自己听错了。
“我想参与废品站的工作，作为社会实践。”沈清秋清晰地，“我可以帮忙记账、做市场分析、联系销售渠道。我在北京长大，有些关系可以用上。”
林致远彻底愣住了。沈清秋——这个穿着风衣、围着围巾、气质出众的京城姑娘，要参与收废品？
“沈同学，这不是开玩笑的。”他斟酌着措辞，“这里环境差，活又脏又累……”
“我知道。”沈清秋打断他，“但我不是来干体力活的。我是来学习的——学习怎么经营一个企业，怎么管理员工，怎么控制成本，怎么开拓市场。这些，课本上学不到。”
她的眼神坚定，没有一丝玩笑的意思。
林致远沉默了。他打量着沈清秋——美丽、端庄、有身份，却愿意走进这个废品站，关注这个“微末之事”。这份魄力和眼光，确实不一般。
“如果你不嫌弃，”他最终，“我们欢迎任何真心想学习和帮忙的人。”
沈清秋笑了。那是林致远第一次看到她真正开怀的笑，像冰雪初融，春花绽放。
“那就定了。从下周开始，我周末过来。先好，我不要工资，但要有完整的经营数据让我分析。”
“成交。”
两人握手。沈清秋的手柔软而温暖，林致远的手粗糙但有力。
那一刻，废品站里的几个青年都看呆了。阳光下的这对年轻人，一个朴素坚韧，一个优雅聪慧，站在一起却出奇地和谐。
从那起，废品站多了一位特殊的“员工”。沈清秋每周六上午准时出现，带着笔记本和计算器。她很快展现出了惊饶能力——用三时间理清了废品站的账目，设计了一套简易的财务表格；联系上了海淀区几家造纸厂和金属回收厂，拿到了比原来高5%的收购价；甚至还通过父亲的关系，为废品站办理了正式的营业执照副本。
更重要的是，她带来了新的视角。一次讨论中，她提出：“为什么不把有价值的旧书单独整理出来，开个型的二手书店？北大师生多，对旧书有需求。”
林致远眼前一亮：“这个想法好！我们可以把收回来的旧书分类，教材、文学、专业书分开，定不同的价格。”
“我认识几个研究生，他们需要旧教材但买不起新的。”沈清秋，“可以让他们以旧换新，或者低价租借。”
新的业务就这样开始了。废品站隔出了一块区域，摆上几个旧书架，成了简单的“求知书屋”。虽然书不多，但分类清晰，价格公道，很快吸引了一些学生。
废品站不再只是一个收购站，开始有了文化气息。林致远除了开展二手书业务，还把收回来的旧书架整理出来，摆上桌椅，弄成一个的阅览室。附近的学生、居民，可以来这里免费看书。
沈清秋开玩笑：“致远，你这是要开图书馆啊？”
“为什么不呢？”林致远，“废品回收，循环利用，这是物质层面的。文化传承，知识共享，这是精神层面的。咱们要做，就做全面。”
沈清秋觉得林致远太有想法了，自己想出了一步，他就走出了两步三步。
一节课后，当他俩并肩走出教室在地上投下长长的影子的时候。
周海涛在后面看着，捅了捅陈启明：“哎，你，致远和沈清秋是不是……”
“别瞎。”陈启明推了推眼镜，“人家是纯洁的同学关系，共同探讨学术问题。”
“得了吧，你看沈清秋看致远的眼神……”周海涛坏笑，“还有，她那样的家庭背景，能去废品站帮忙，不是一般的关系。”
王建国声：“我觉得他们挺配的。致远有才华有抱负，沈清秋有眼光有资源……”
他们的议论，林致远和沈清秋没有听到。他们走在未名湖畔，讨论着废品站的发展规划，讨论着经济学理论，讨论着中国的改革前景。
风吹过湖面，泛起涟漪。就像两个年轻饶人生，因为一个废品站，产生了奇妙的交集。
而这，只是开始。
在未来的日子里，他们将一起面对更多挑战，一起探索更多可能。废品站不仅是营生，不仅是实践，更成为了联结两颗年轻心灵的纽带。
但此刻，他们只是同学，只是合作伙伴。那些更深的情感，还埋在心底，等待着时光的浇灌，等待着机遇的萌发。
未名湖的秋很美。银杏金黄，枫叶火红，湖水湛蓝。
而青春的故事，正在这片美丽的校园里，悄然书写。
喜欢我先教天下请大家收藏：(m.xaoxs.com)我先教天下笑傲小说更新速度最快。