玉子烧与烤鱼，高女的第一次人间晚餐
日本的巷子总是藏着好东西。
我把车停在一家店门口的时候，路灯刚从屋檐后面亮起来，橘黄色的光晕落在那块写着“烧き鱼·玉子烧”的深蓝色布帘上，像是随手画的一枚温热的印章。门帘微微掀动，里面飘出一股混合着酱油、砂糖和木鱼花的焦香气，不浓，但很稳，像一首被反复哼唱的旧歌。
“到了。”我熄了火，扭头看了看副驾驶座上的收鬼袋，“高女，你想吃的玉子烧，就在前面。”
袋口的浅粉色符文微微亮了一下，像一个人揉了揉眼睛从梦里醒来。紧接着，一缕细长的紫金色光烟从袋口飘出来，在路灯下缓缓凝聚成一个修长的身影——紫底金纹的和服披在肩上，裙摆在夜风中轻轻摆动，高女微微低下头，目光投向那家亮着暖黄灯光的店。
“就是……这里？”
“嗯。加糖的玉子烧，配烤鱼。”
“那烤鱼是什么鱼？”
“秋刀鱼。盐烤的。”
高女的目光在那块布帘上停了一下，像一株在暖风里微微颔首的花，然后跟着我走进陵里。
店面不大，三张桌子加一排吧台，灶台就在吧台后面，老板是个头发花白的老人，戴着围裙，正在炭火上翻烤一条秋刀鱼，鱼皮在炭火的灼烤下微微卷起，油脂从鱼身渗出、滴落，在炭火上激起一缕细烟。整间店弥漫着一股碳烤的焦香，那种香气像一个人站在海边，衣角被风吹了一整个下午，回到屋里时身上还带着咸味和阳光。
“老板，一份玉子烧，加糖的。”我拉开椅子坐下来，然后对身后，“你们也坐。”
高女犹豫了一下，然后在那张靠窗的位置坐下来。猫妖从袋子里蹦出来，直接跳上了高女旁边的椅子，尾巴竖得老高：“我也要吃！烤鱼！”
“你上一次吃烤鱼是什么时候？”
“上一次是上次！”
“那是多久以前？”
“反正很久了！”
雨降僧在旁边的椅子上坐下来，叠着纸鹤，那只纸鹤已经被叠得翅膀微微泛皱，但在灯光下依然棱角分明。毛倡妓安静地坐在桌角，把那朵干透的野菊花放在桌面上，像在等一个陪它坐的座位。宅鬼坐在最靠里的位置，侧着头，耳朵朝着灶台的方向——它在听铁铲翻动鱼肉的声音。伤魂鸟从袋口探出半张脸，没有出来，但它的呼吸轻而缓，像是在提前迎接什么。
老板端来了一份玉子烧。深棕色的长盘，金黄厚实的蛋卷横卧其中，表面泛着一层薄薄的油光，在灯光下微微颤动，像一块被凝住的午后阳光。切面能看到一层层细腻的蛋皮叠在一起，最外层有一点焦糖色，微微焦香。旁边点缀了一撮白萝卜泥和一瓣柠檬。
高女低下头，目光落在那份玉子烧上，没有急着动筷子，只是用目光一寸寸地看。
“这就是玉子烧？”
“嗯。加糖的。”
它伸出筷子，夹起一块。蛋卷在筷尖微微颤动，表面那一层温热的油光在灯光下转动了一下。它把那块玉子烧举到面前，没有立即放入口中，低头看着它，像是在确认某种仪式能否正式开始。
猫妖没有等，直接叼走了一块：“好吃！甜的，软软的，还有一点点——”
“一点点什么？”雨降僧问。
“一点点焦。不是苦的焦，是甜的焦，像糖在锅里多烧了一秒的那种焦。”
高女把那块玉子烧放进嘴里。它的动作很慢，像在完成一个很重的动作。然后它停住了。睫毛微微颤了一下，像是被什么东西轻轻碰到了。过了一会儿，它才缓缓开口，声音很轻，像怕惊散那个味道：“是甜的。”
“嗯，加糖的。”
“我活着的时候，我娘也做过玉子烧。但那是不加糖的——加了酱油和盐。她，太甜的东西不适合我们这样的人吃。”它低头看着盘子里剩下的玉子烧，“我不知道，原来甜的玉子烧是这个味道。”
“那你喜欢哪个？”
高女沉默了一会儿，又夹起一块，放入口中，慢慢地嚼完：“……甜的。”
烤秋刀鱼也上来了。鱼皮被炭火烤得微焦，表面浮着一层油脂，在灯光下泛着琥珀色的光泽。旁边配了一撮萝卜泥、一瓣柠檬和一碟酱油。猫妖的尾巴几乎要把整张桌子扫倒，眼睛死死地锁住那条鱼：“这是秋刀鱼？”
“对。盐烤的。”
“它的皮是不是脆的？”
“你咬一口试试。”
猫妖叼了一口鱼皮，“咔嚓”一声清脆的碎裂声在空气中回荡开来，像有人在寂静的河面上投下一枚薄薄的瓷片。
“脆的——而且没有孜然和辣椒粉——但是有盐味——盐味是慢慢化开的——先是在舌头上，然后往两边散开，最后沉下去——”
“你能不能别每次吃个东西都像写诗一样？”
“我就是诗人！”猫妖嘴里塞着鱼，含糊不清地反驳。
高女夹起一块鱼肉，放在自己面前的碟子里，没有急着吃，先低头看了看。鱼肉的纹理在灯光下清晰可见，雪白的肉瓣间渗着少许晶莹的油脂。它夹起一块，放入口中，慢慢嚼完，咽下。“……比我想象的淡。”
“日本的烤鱼就是这样的，不重调料。”
“但我喜欢。”它又夹起一块，“淡的东西，可以多吃几口。”
就在这时，猫妖突然伸过爪子，一把抢走了高女盘子里最后一块鱼肉：“你吃得太慢了！我先帮你解决一下！”
“那是我的！”高女的声音高了八度，“我自己会解决！”
“你吃一口看半分钟，等你吃完都亮了！”
“我在品尝！”
“你品尝太久了！鱼在等你！”
“鱼没有在等我！”
“它在！”
“你讲不讲道理——”
“我是猫妖！我不讲道理！”
他们抢了起来——高女伸手去够那块鱼肉，猫妖叼着不放，尾巴竖得像一根旗杆，猫妖绕着椅子转了一圈，躲过高女的手，雨降僧在旁边笑个不停，笑声在窄的店内像雨点一样散开，毛倡寄嘴角也弯了一下，像一朵干花在水里微微展开。
伤魂鸟的声音从袋口传出来，带着一丝无奈的笑意：“你们吃慢一点。急什么。”
“是它先抢的！”
“我是帮你！”
“你不抢我已经吃完了！”
“你不看那么久我已经吃完了！”
“那我现在看不看了？我现在就吃给你看！”
“你看——”
伤魂鸟的袋口微微动了一下，一缕灰烟从袋口飘出来，在那盘鱼肉上方绕了一圈，然后缩了回去。它没有话，但它吸了一口——把烤鱼的味道记住了，把争吵的热闹也记住了，像是要把这顿饭存进一个不会褪色的瓶子里。
雨降僧不知什么时候走到陵门口，推开门，仰头看了看夜空。它站了一会儿，像在倾听什么，然后张开嘴，呼出一口气——那口气变成了一朵的云。云慢慢变大，遮住了那片星光。细细的雨丝落下来，落在屋檐的瓦片上，落在晾衣绳上的白色衬衫上，落在院子里的那棵柠檬树的叶子上。雨声沙沙的，像有人在上翻一本很薄的书，每一页都很轻，每一页都湿漉漉的。
店里的烛火在雨中微微晃动。猫妖和高女还在抢那条秋刀鱼的鱼骨，猫妖把鱼骨叼起来，高高举过头顶，跑到了桌子另一边，高女追上去，但追到一半，又停住了，站在桌角笑了起来。猫妖叼着鱼骨含混不清地：“这条鱼骨是我的了！”
“你不是已经吃完了吗？”
“鱼骨上还有味道！不能浪费！”
科举鬼坐在角落，低着头，用那卷泛黄的卷子垫在桌面上，不知从哪里找来了一支细细的笔，在卷子的背面写着什么。它的字迹很轻，像怕惊动什么，但从它微微弯起的嘴角来看，它写的好像不是四书注疏，而是——
“今日，在日本一条巷里，吃到了甜的玉子烧。猫妖和高女抢鱼骨，雨降僧在外头下雨，毛倡妓看着一朵干花发呆，宅鬼在听雨声，伤魂鸟吸了一口热汤。吴清这顿算他请。我写完了。还没亮，这顿饭还没完。”
宅鬼坐在最靠里的位置，侧着头，耳朵朝着店门的方向，它在听雨声落在瓦片上、落在石板路上、落在柠檬树叶上的不同声响。那些声音一层叠着一层，像是一幅没有颜色却依然浓淡分明的画，每一笔都落在节拍上。
毛倡妓坐在桌角，它已经把汤喝完了，碗底干干净净，透出一点瓷白的光。它把那朵干透的野菊花放在空碗旁边，像是在给碗配一个伴。它没有看雨，没有看人，只是看着自己面前那片干干净净的桌面，嘴角微微弯着，不知道在想什么。
我靠在椅背上，面前那碗茶已经凉了，窗外的雨声细密而均匀，像有人在远处翻着一本很厚很旧的书。猫妖终于放下了鱼骨，高女也坐回了椅子上，雨降僧从门外走进来，头发上带着细的水珠，在灯光下一闪一闪的。科举鬼收起了笔，把那卷卷子心地折好放回袖子里。伤魂鸟在袋子里轻轻翻了个身。宅鬼还在听雨，毛倡妓还在发呆。
店里很安静。老板在灶台后面擦着盘子，铁锅在灶上咕嘟咕嘟地冒着细微的汽泡。柴火的气味和鱼香混在一起，被窗外的雨慢慢压低了，像一张渐渐冷下来的毛毯，轻轻盖住了整间屋子。
我端着那杯凉掉的茶，看着这一桌鬼——它们还在那里，没有急着走，没有要进袋子。猫妖的爪子搭在高女的袖摆上，雨降僧在桌上叠邻三只纸鹤，毛倡妓把那朵野菊花轻轻地别在了高女和服的衣领上。高女低头看了看那朵花，没有摘下来。
窗外的雨还在下。帕萨特停在巷口，车灯亮着，雨丝在灯光里斜斜地落下来，像一张被拉开的帘子。
“咱们，走吧？”我。
“走呗。”猫妖打了个哈欠，“下次，还想吃甜的玉子烧。”
“那得看高女还来不来。”
高女低头看着衣领上那朵干花，轻声了一句：“来。”
车灯照亮了来时的路。后座上的鬼们都已经安静了，猫妖缩在袋子一角，爪子还搭在鱼骨上；雨降僧抱着三只纸鹤沉沉睡去；毛倡妓靠在窗边；宅鬼闭着眼，嘴角还带着一丝满足的弧度；科举鬼握着那卷纸，纸卷的背面新添了一段话；伤魂鸟的袋口留着一道很细的缝，里面隐约透出一缕淡淡的暖光。
我开着车，在日本的雨夜里慢慢走。高女那件紫底金纹的和服在路灯下一明一暗，衣领上那朵野菊花晃了晃，像是有人在用很轻很轻的声音：“谢谢你。”
喜欢冥府请我来捉鬼请大家收藏：(m.xaoxs.com)冥府请我来捉鬼笑傲小说更新速度最快。