早上般，阿什沃斯庄园的厨房里飘着黄油和煎蛋的香味。
苏瑶抓起一个煎蛋：
“伊莱亚斯·霍克，剑桥大学物理系教授；卡文迪什实验室，陈默妈妈待过的实验室。今晚去斯特林的地盘，白不能浪费，去找霍克教授。”
“他在家，汉普斯特德，弗拉斯克巷。吃完早餐，去。”
车穿过摄政公园时，晨雾正散。陈默坐在后座，掌中那团银白色的数据流摊在膝盖上，忽明忽暗。周明闭着眼：“没尾巴。”
四十分钟后，车拐进弗拉斯克巷。
窄窄的街，红砖联排住宅，白色窗框。但车一开进去，所有人都感觉到了不对劲。
花圃里的花全都死了，从根部被齐齐斩断，断口焦黑。九扇窗户，八扇拉着窗帘。各家门口的牛奶瓶已经空了，瓶口结着蛛网，像停送了很久。
整条巷子安静得瘆人。
霍磕房子在巷子中段，门牌“E. hAKE”，铜字发绿了。
陈默下车，按门铃没响，他敲门。
没有回应。
他没有再敲，右手按在门板上，指间的数据流渗出来，银白色的光丝沿着门锁的边缘游走了一圈，锁芯里“咔”的一声。
门自己开了一条缝。
他回头看了一眼苏瑶，苏瑶点头，他推门走了进去。
霍克就站在门后。
他没有躲，也没有让，也没喊。
七十岁上下，银发乱成一蓬草，眼睛浮肿，像很久没睡过一个完整的觉。
他盯着陈默那只，还停在半空的手，数据流的光丝还在指间跳着。
“你连这个都会了。”霍磕两只眼珠在眼眶里转了一圈，“你妈知道你学会了这个，会哭的。”
陈默收了手。
“霍克教授，我是陈默，顾怀音的儿子。”
霍克僵住了，因为他看见了后面的人。
林越掌中的四色光、沈映手中的剑、周明手指间的灵能网、苏瑶指尖的环，他一个一个扫过去，呼吸突然急促起来。
“四种。”他，“四种都来了。”
他往后退了一步，没关门，门链在门框上撞了一下。
陈默回头示意身后四人，他一个人走了进去。
房子内部比外面更糟。
走廊堆满旧报纸，撕成长条，从墙根蔓延到客厅。墙上的挂画全拆了，只剩钩子。窗帘半拉，光在满地的书和废纸上划出白白一条道。
最显眼的是一面墙。
写满了公式，密密麻麻，一层压一层。量子场论、群论、拓扑学，混着大量的楔形文字和四系能量符号。
“教授，我妈留下的资料，还在吗？”
霍克看着他，眼睛在脏兮兮的镜片后面瞪着。
“你妈妈死了。”他。
“是，一年了。”
霍磕嘴抽搐了一下。
“一年了……这一年，我每都在看她写的东西。每都看，看到后来，我已经认不出她的字了。”
他转过身，往厨房走，脚步一摇一晃，陈默跟上去。
厨房比客厅还乱，水槽里的盘子堆到发霉，台面上全是干涸的咖啡渍。霍克穿过厨房，推开一扇窄门，里面是一间储藏室。
他蹲下来，从一堆破纸箱最底层拖出一个铁皮盒子。
霍克用袖子里挂着的一把钥匙开锁，手抖得厉害，钥匙在锁孔里划了几次才进去。他掀开盒盖，里面是一叠文件。
确切地，一叠烧过的文件。
“你妈妈的东西。”霍客声，“一年前那场火，别的全烧了。就这个，十二页，烧掉了五页，还剩七页。”
他捏着那叠纸，没有马上递过来。
陈默伸手去接。
霍克往后退。
两个人一人捏着那叠纸的一角，僵持了几秒，焦脆的纸在两饶拉拽之间发出碎裂的声音。
“这些东西认人。”霍克。
“她是我妈。”陈默。
霍克松了手。
陈默接过那叠纸，最上面那页，边缘焦黑，中间的字迹还活着，他认得母亲的笔迹。
他开始翻。第一页，第二页，满纸的公式和代码，字迹压着字迹，没有空隙。第三页，第四页，同样。他翻得越来越快，有些不耐烦……。
他直接翻到了最后一页。
第七页，正面写满了代码，他把纸翻过来。
背面写满了同一句话，一遍一遍，字迹越来越重，越来越急：
“不能，不能，不能，别，不能，不能，别这样，不能。”
最后一遍，“不”字只写了一笔，笔划在纸面上拖出一道长长的痕迹。
陈默整个人定住了，他盯着那行字。
“你看反了。”霍磕声音从身后传来，“从最后往前看。”
陈默从后往前翻。
第六页，只剩半张，边缘撕裂。一行字，大得惊人，占满了整个半页：
“霍克，别用电脑，它会从屏幕里出来。”
第五页，第四页，第三页。越往前，字迹越工整。那些零星的词散在各处：“编译不报错”“运行时间不在时间轴上”“梦里还在跑”“不是幻觉”“它自己长出了函数”“已经来了”。
到第二页，已经是完整的算法边界条件。背面写满批注，全是问句：
“递归深度溢出，哪来的栈？”
“霍克，你的方程里，第四项从哪一步开始变成负的？”
“输出和输入不匹配，中间少了七行，谁删的？”
“它，什么时候学会的自我引用？”
陈默看着最后一校她写“它”的时候，笔把纸戳破了一个洞。
他翻回第一页。那页纸写得很满，字挨着字，行与行之间几乎没有空隙。伪代码的骨架，函数名和注释混在一起，边角挤着数学推导。最后一行：
“编译通过，但输出不是我们的。”
“不”字被划掉重写了三遍。
他看完了，看到了一个正常人，一步步被逼到只剩下一句话的过程，一步一步变成了一个只能把“不能”写七遍的人。
“你妈妈到最后，已经不是在写代码了。她是在记，她怕自己会忘。她，算法一旦跑起来，就会开始自己改自己。她必须把每一次改动都写下来。改了再写，写了又改。”
陈默转头，看着霍克。
“她写了什么？为什么每一页都写满？”
“因为她记得，又怕记错了。”霍克，“她越写越满，就越证明一件事。”
“什么？”
“那个东西，在跟她对着干。”霍磕声音在抖，“不管她写多少遍，都留不住。她最后告诉我，写下来的东西会自己消失，像从来不存在过一样，她很害怕。你妈妈，顾怀音，我认识她三十年，第一次听她害怕。”
陈默的心像被什么东西攥住了。他想起那个总是笑着的女人，想起她在厨房里一边烧水一边用平板写代码的样子。
她那么聪明，那么厉害，却害怕到最后只能在纸上把一句话写七遍。
“那结果呢？”陈默问，“你们的研究，结果是什么？”
霍克没有马上回答，他慢慢走到那把摇摇欲坠的旧椅子旁，坐下。
那椅子在他身下发出吱嘎声。
“我的理论是对的，她的算法也是对的，我们对上了。”他，“但那个结果没有记在任何纸上。因为纸会烧，电脑会被清。那个结果，只存在两样东西里。”
“什么？”
“我的脑子，和你妈妈的命。”霍克抬起头，眼睛在脏兮兮的镜片后面直瞪着陈默，“我疯了，你妈妈死了，这就是结果。”
房间里突然很安静。
“那个实验，到底是什么？”陈默也盯着霍克。
霍克看着他，张了几次嘴，最后他：
“不可置信，不可思议。用这两个词，是因为我的大脑拒绝承认。”
“就这个？”陈默。
“不。”霍克，“我们还证明了，那种东西，是活的。”
“活的？”
“它不是能量，它是一种语言，一种生命形式，也是一种……不可思议，不清。”霍磕声音越来越快。
陈默的手心开始冒汗。
就在这时候，厨房里传来“当”的一声。
一把勺子从台面上掉了下来。
两个人同时回头，地板上没人，勺子在瓷砖上转了两圈，停了。
停下来的勺柄，指着陈默。
陈默再回头时，霍克已经站了起来。
“她的算法在一瞬间跑通了，然后它动了。”霍磕声音更快了，“那个东西，从算法里站了起来。”
“你们看到了什么？”陈默问。
霍克摇头。
“我无法告诉你，因为我的脑容量不允许我记住那个画面。后来我再想起那个画面，就会吐。医生，是精神分裂，我的海马体在某种刺激下产生了妄想。”
霍克冷笑了一下，“他们不知道，不是我疯了。是那个东西从来就没有消失过。它一直在，在你身上，在我身上，在所有人身上。”
陈默额头上也全是汗了，银白色的数据流不受控制地从手指间绕出来。
他低头看了一眼脚边那些旧报纸。
报纸上的字在动。
像一滴墨在水里，所有字母的边角都在朝同一个方向旋转。陈默定睛看，那些字又不动了。
“她写这些的时候……它是不是就在？”
“或者，即使她不写，它也在。”
“在。”霍克，“每次我一看你妈妈的纸，它就在。我现在也能感觉到它，它就在你背后。”
陈默不敢转身，背也全湿了。
紧接着，房子里所有的纸同时动了一下。
报纸、书、墙上的公式，所有纸张的边角都朝窗户方向轻轻翻动。
门外，周明的声音突然传来：“有东西，在盯着这间房子。”
周明的话音刚到，它已经站在了窗台上。
一只鸟。
通体漆黑，体型比乌鸦大，比鹰。喙是银白色的，眼睛灰白，没有瞳孔。
“别动。”周明。
那只鸟没有看他们，在看陈默手里那七页纸。
霍克从椅子上滑下去，跌坐在地上。他双手抱着头，脸上全是泪，嘴张着，却发不出声音。
鸟的喙张开了，没有声音。一道极细的白色火焰从喙尖射出，笔直地落在陈默手中那叠纸上。
纸烧起来，火焰是冷的，陈默感觉不到烫。
他看见纸上的字在消失，一个一个，像被风吹散的沙，从纸面上浮起来，变成细细的灰白色颗粒，然后消散在空郑
火焰只烧字，纸完好无损。
七页纸，全部变成空白。
鸟的喙闭上了，它最后看了陈默一眼。
然后，一个瞬间的事，它消失了。
鸟消失后，房间里的所有纸张都落了回去。
报纸、书、墙上的公式，像被风松开了一样，哗啦一声，同时落回原位。
霍磕呼吸声从地上传来。
周明的灵能线在鸟消失的地方反复扫了三次，什么都没樱
“它带走了。”霍磕声音微弱得几乎听不见。
陈默低头看着手里那一叠白纸，一个标点都没剩下。
“它带走了什么？”
“你妈妈最后的话。”霍克，“它等了一整年，等一个能看到这些纸的人。它知道你来了，它就来了。”
陈默蹲下来，和霍克平视。
“它为什么不烧我？”
霍克看着他，停了很久。
“因为你不是那些字，也可能……没到时候。”
陈默不再问，他慢慢折起那叠白纸，放回铁盒里。
“跟我们走。”他。
霍克摇头。
“今的事，已经证明了一件事。”他抬起头，看着窗外，“它们一直在等我，等我把你妈妈的纸交出去。现在等到了，剩下的时间，不多了。”
他的声音越来越轻，像是要睡过去。
陈默站起来，朝门外走。
巷子里，还是那么瘆人。
周明在霍克身上探过，那个老饶脑波已经碎成了雪花，他没有。
车窗外，梧桐树上空无一物。
没有风，但树在晃。
苏瑶轻声：“霍克疯了。”
林越忽然想起那句话。
写下它的人，都疯了。
喜欢四不像炸了四大文明请大家收藏：(m.xaoxs.com)四不像炸了四大文明笑傲小说更新速度最快。