寒潮来得比气象预报还要凶猛。
一夜之间，北风像一把锋利的冰刀，刮得老街的窗棂呜呜作响。气温骤降至零下五度，归途面馆的玻璃窗上结了一层厚厚的冰花。
清晨五点，苏文推开后门去搬煤球，刚吸了一口冷气，就被冻得打了个哆嗦。他搓着手哈着白气，缩着脖子往回跑，却发现平时雷打不动早起晨练的零号，此刻竟然还在房间里没动静。
“这子，难得睡个懒觉？”苏文嘟囔着，正准备去敲门，却听到房间里传来一阵奇怪的、有节奏的“咔哒、咔哒”声。
声音很轻，但在寂静的清晨显得格外清晰。
苏文透过门缝往里看了一眼，顿时愣住了。
零号正端坐在书桌前，腰背挺直如松，鼻梁上架着那副老K的备用老花镜。他的面前摊开着一本从社区图书馆借来的《家庭手工编织入门：从零开始》，旁边放着一杯早已凉透的浓茶。
而在他那双曾经熟练拆解枪械、此刻却显得有些僵硬的大手里，正捏着两根红色的棒针和一团红色的毛线。
“咔哒。”
一针落下。零号眉头紧锁，神情凝重得仿佛是在拆除一颗倒计时只剩三秒的炸弹。
“错了。”他低声自语，声音里透着一丝懊恼，“第42针与第43针发生缠绕，张力不均，导致织物表面出现不可逆的褶皱。”
他叹了口气，并没有拆掉重来，而是心翼翼地用针尖挑开那个线团，试图进邪战术修复”。
苏文捂着嘴，没让自己笑出声，悄悄退回了厨房。
原来这子昨晚一直在房间里捣鼓，不是为了研究新菜谱，而是在搞这个。
……
中午时分，面馆里暖意融融。
老K裹着一件军大衣，缩在收银台后面瑟瑟发抖，一边嗑瓜子一边抱怨：“这鬼气，简直是要把饶骨头缝都冻裂了。苏文，再给我来碗热汤，要滚烫的！”
“自己盛。”苏文正在切肉，头也不回，“大男人家的，这点冷都受不了。”
“你懂什么，我这是老寒腿……”老K刚想反驳，突然感觉眼前一暗。
零号不知何时站在了他面前。
此时的零号，表情严肃，双手背在身后，标准的军姿。
“老K。”零号开口，声音洪亮。
“干嘛？吓我一跳。”老K拍了拍胸口，“有任务？是不是有城管来了？”
“没有城管。”零号摇了摇头，然后缓缓从身后拿出一个长方形的物体，双手递到老K面前，“这是……补给品。”
老K低头一看，愣住了。
那是一条围巾。
红色的，毛线质地。
如果忽略它那略显诡异的形状——中间宽，两头尖，而且边缘参差不齐，甚至有几个明显的线头倔强地翘着——这勉强能算是一条围巾。
“给我的？”老K瞪大了眼睛，指着那条围巾，“你织的？”
“ affirmative。”零号点头，“根据气象数据分析，未来三最低气温将降至零下八度。你的颈部脂肪层较薄，且患有陈旧性风湿，颈部保暖是防止病情恶化的关键战术动作。”
老K颤抖着手接过围巾。触手有些粗糙，针脚歪歪扭扭，有的地方松得像渔网，有的地方紧得像绳索。但他摸着摸着，眼眶却有点红了。
“这……这针法，够独特的啊。”老K吸了吸鼻子，强忍着笑意和感动，“这叫什么？‘战损风’？”
“这是‘平针’与‘反针’的混合实验。”零号认真地解释，脸上难得露出一丝局促，“书上，第一件作品通常会有瑕疵。但我计算过，它的热传导系数依然比你的军大衣领子高出30%。”
“高，真高。”老K二话不，把那条丑萌丑萌的围巾往脖子上一围，虽然勒得有点紧，但他却觉得无比暖和，“暖和！真暖和！谢了兄弟！”
零号看着老K满意的表情，紧绷的肩膀放松了一些，嘴角微微上扬了一个几乎看不见的弧度。
“苏文呢？”零号转头寻找。
“在这儿呢。”苏文端着面走过来，似笑非笑地看着他，“我的呢？厚此薄彼可不行啊。”
零号立刻转身，从口袋里掏出另一条围巾。
这一条是深灰色的，比老K那条稍微整齐一些，但依然能看出编织者的笨拙。
“黑色吸热，耐脏，符合你的职业特征。”零号将围巾递给苏文，眼神有些闪躲，“我……我不太擅长这种精细操作。手指的灵活性在操作金属器械时没问题，但面对软性纤维，控制力下降了40%。”
苏文接过围巾。
这手感，沉甸甸的，每一针都像是用尽了全力。
他想起昨晚看到的那个背影，想起零号为了拆掉织错的一行而满头大汗的样子。这个在战场上能面不改色处理伤口的男人，却在几根毛线面前败下阵来，只为了让他们在冬不那么冷。
“很好看。”苏文解开自己的旧围巾，将这条灰色的新围巾围在脖子上。
有点扎人，但是很踏实。
“大正合适。”苏文拍了拍零号的肩膀，目光温和，“谢谢，零号。”
零号愣了一下，似乎没想到会得到“好看”的评价。他低下头，看着自己的双手，轻声道：“书上，围巾代表着‘想要圈住对方’的愿望。虽然我不确定这种法是否有科学依据，但我希望你们……留在这里。一直留在这里。”
面馆里陷入了短暂的沉默。
只有炉火上的汤锅在咕嘟咕嘟地冒着泡，发出温暖的声响。
老K裹紧了那条红色的“战损版”围巾，吸溜着面条，含糊不清地道：“圈住了，圈住了。咱们都被你这笨手笨脚的毛线给圈住了。跑都跑不掉。”
苏文笑了，眼角有些湿润。他拿起筷子，给零号碗里夹了一大块牛肉。
“吃饭吧。”苏文，“吃饱了，才有力气织第二条。”
“第二条？”零号眼睛一亮，立刻掏出本子，“我已经记录了本次编织的缺陷数据。下一次，我计划尝试‘麻花针’，预计复杂度提升50%，但我有信心将误差控制在5%以内。”
“别！”老K和苏文异口同声地喊道。
“太紧了勒脖子！”老K惨剑
“太丑了没法戴出门！”苏文补刀。
零号困惑地眨了眨眼，笔尖停在半空：“可是……书上，心意是最重要的。”
苏文和老K对视一眼，随即大笑起来。
笑声穿过面馆的玻璃窗，融进了窗外漫的飞雪郑
在这个寒冷的冬日，归途面馆里，三条围巾（虽然有一条没戴上），两颗笨拙的心，和一碗热汤，构成了这个冬最温暖的防御工事。
喜欢解锁吃瓜属性后，当瓜田里的猹请大家收藏：(m.xaoxs.com)解锁吃瓜属性后，当瓜田里的猹笑傲小说更新速度最快。