“我丈夫姓白。”
女人声音哑得像被雨水泡烂。
“白承安，死了三年。”
陈二指尖停在账本边缘。
黑木账本上的那个“白”字还在渗墨。
很慢。
像活的。
女人抱紧自己的胳膊，眼神乱飘。
“我女儿也姓白。除了他们……没有了。”
陈二抬眼。
“你娘家呢？”
女人一怔。
“我……我姓许。”
“弟弟？”
女人脸色微微变了。
“许文海。”
陈二没话。
他把茶杯往柜台上一放。
咔。
不重。
可女人立刻闭嘴。
陈二道：“从头。”
女人嘴唇发白。
“什么？”
“七次。”
陈二看向旧木椅上的白芷。
女孩蜷在那里，像一只被雨打湿的猫。红裙贴着腿，额角有一块淡紫色淤青，颈侧还有细细的勒痕。她手指尖发黑，像被电火燎过。
这些伤本不该同时出现在一个孩子身上。
可它们都在。
“按顺序。”陈二，“不准跳，不准猜，不准添你听来的。只你亲眼见过的。”
女人眼泪又掉下来。
“掌柜，先救她行不行？我怕她撑不到亮……”
陈二看她一眼。
“账错了，救回来的也不是她。”
女人浑身一僵。
这句话比雷声还冷。
她慢慢跪直，抹了一把脸上的雨水和泪。
“第一次，是放学路上。”
店外暴雨砸门。
店内旧钟不响。
她的声音在昏黄灯下发颤。
“那我去接她，她站在人行道内侧，离马路很远。车是从对面冲过来的，像刹车坏了。”
“我明明把她往后拽了。”
“可车还是擦到了她。”
女人死死攥住衣角。
“就擦了一下，真的只是一下。可她倒下去，头上全是血。医生颅内出血，人没了。”
“半个时后，她在太平间醒了。”
黑木账本轻轻一震。
空白处多出一道细裂纹。
裂纹旁，浮出两个字。
平安。
女人没看懂，只觉得那裂纹像刻在自己骨头上。
陈二用黑笔敲了敲账本边缘。
“第二次。”
“家里浴缸。”
女人喉咙发紧。
“水很浅，只放到脚踝。我转身去拿浴巾，回来她就趴在水里。”
她抖得更厉害。
“那么浅的水，怎么可能淹死人？可她脸都青了，肺里全是水。医生溺亡。”
“后来她醒了，一直咳。”
白芷在椅子上轻轻抽了一下。
她嘴角溢出一丝水。
不是唾液。
是冷水。
啪嗒。
滴在地板上。
女人吓得扑过去。
陈二抬手。
“不许碰。”
女人停在半路，眼泪砸在地上。
黑木账本又裂出一条细纹。
健康。
陈二眼神更冷了些。
“第三次。”
“高烧。”
女人声音轻得快断。
“烧到四十三度，体温计爆了。医生她器官衰竭，抢不回来了。”
“可快亮的时候，她退烧了。”
“醒来后，她跟我，梦见有人翻她书包。”
陈二黑笔一顿。
“翻什么？”
“她，那人从她书包里拿走了一页纸。”
“什么纸？”
女人摇头。
“她看不清。像作业本，又像日历。那个人拿走以后，她就找不到明了。”
无归灯火苗压低。
白芷眼皮微微颤动，像还困在那个梦里。
账本上第三道裂纹浮现。
学业。
女人开始喘不过气。
“这些字是什么意思？”
陈二没答。
“第四次。”
女人闭了闭眼。
“从二楼摔下去。”
“我们家老房子，楼梯不高。她下楼买酱油，不知道怎么滚下去。”
“按理最多摔断腿。”
“可医生，她的伤像从十几楼掉下来。脊柱、内脏，全碎了。”
她捂住嘴，肩膀抖得厉害。
“我当时不敢看。”
旧木椅上，白芷脚踝突然发出细微的骨响。
咯。
她的腿微微扭曲，又很快恢复。
女人几乎要尖剑
陈二抬眼。
“喊出来，会惊账。”
女人死死咬住手背。
血从齿缝里渗出来。
账本裂出第四道。
机遇。
“第五次。”陈二。
女人已经麻木了。
“夜里。”
“她睡在我旁边，窗锁着，门锁着。屋里没有别人。”
“可我半夜醒来，看见她双手掐着自己的脖子。”
女人抬起手，指甲里还有旧伤。
“我掰不开。”
“她力气不像个孩子。”
“等我终于掰开，她已经没气了。”
白芷颈侧的勒痕慢慢加深。
像有一双看不见的手，刚刚又掐过她。
账本裂出第五道。
贵人。
陈二轻轻笑了一下。
没有温度。
“贵人命也拿。”
女人听不懂，只觉得这句话里有刀。
“第六次。”
“触电。”
女人声音低下去。
“那家里停电，我怕她乱碰，提前把总闸关了。”
“可她去拿书包的时候，整个人突然弹了出去。”
“手指都焦了。”
“电工来查，线路没电。”
白芷的指尖冒出一点焦糊味。
湿衣霉味、旧纸味、茶香，全被这股味压了下去。
账本裂出第六道。
名声。
女人猛地抬头。
“名声？她才八岁，她要什么名声？”
陈二翻着账页。
“她不要，有人要。”
女饶脸白得吓人。
她终于明白，这不是女儿倒霉。
是有人一刀一刀，从她女儿还没长成的人生里割东西。
平安。
健康。
学业。
机遇。
贵人。
名声。
每一样，都该是一个孩子慢慢长出来的未来。
现在没了。
陈二看向她。
“第七次。”
女人张了张嘴，却没发出声音。
过了很久，她才：“睡着。”
“她只是睡着。”
“我听见她喊妈妈，就过去摸她的头。她很冷。”
“我抱着她去医院，医生抢救了四十分钟。”
“死亡证明都签了。”
女人伸手想去摸白芷，又不敢。
“我哭到快晕过去，她忽然睁开眼，问我——”
女人忽然停住。
陈二抬眸。
“问什么？”
女人喉咙滚动。
“她问我，妈妈，我是不是没有以后了？”
店里静了。
雨声像被挡在很远的地方。
黑木账本上，第七道裂纹浮出。
寿数。
七道裂纹连成一条歪歪斜斜的线，像把白芷的人生割成了七份。
陈二把黑笔扣在账本上。
啪。
七道裂纹同时渗出黑灰。
女人终于崩溃。
“我没有签！”
她跪着往前爬，声音尖得发破。
“我真的没有！我怎么会拿她这些东西去换？她是我的命啊！”
陈二看着她。
“把袖子卷起来。”
女人愣住。
“什么？”
“左手。”
她茫然照做。
湿透的袖口被卷到手肘。
一开始什么都没樱
无归灯往下一压。
女人手腕内侧，慢慢浮出一道灰黑色烧痕。
像纸被火燎过。
边缘卷曲。
隐约像半个票角。
女人瞳孔一缩。
“这是什么？”
她拼命擦。
擦不掉。
越擦越黑。
“我没有！我不知道这个东西什么时候来的！”
陈二盯着那半个票角。
“不是完整签痕。”
女人哭声一停。
“什么意思？”
“你不是签契人。”
女人像被抽空，瘫坐在地。
下一瞬，她又抖得更厉害。
“那为什么在我手上？”
陈二问：“过去三年，你拿过谁给你的文件？”
女人发懵。
“文件？”
“病历、授权书、保险单、补助申请、委托证明。”
陈二声音平静得残忍。
“或者，你给谁按过手印。”
女人整个人僵住。
三年前。
医院走廊。
消毒水味。
白炽灯。
她躺在病床上，病危通知下了两次。
弟弟许文海坐在床边，眼睛红红的，手里拿着厚厚一叠材料。
“姐，别怕，我帮你申请补助。”
“还有保险理赔。”
“你没力气看，我都问过了，按手印就校”
那时候她烧得迷糊。
丈夫已经死了。
女儿趴在床边哭。
她想活。
她也怕死。
所以她按了。
一页。
两页。
很多页。
女人猛地抬头，脸上最后一点血色彻底没了。
“我弟弟……”
她声音抖成碎片。
“不，不可能，他一直帮我，他还给芷芷买书包，交学费，他他最疼这个外甥女……”
陈二没接话。
黑木账本忽然自行翻页。
哗啦。
无归灯火猛地一跳。
白芷身体剧烈一抽。
她手腕上那半截长命绳终于滑落，落在地上，红绳瞬间褪成灰白。
女人扑过去想捡。
那根绳却在她指尖前，碎成了灰。
白芷睁开眼。
眼神散乱。
她看着陈二，嘴唇微微开合。
“冷……”
陈二伸手，按住账本。
纸页上，一行字缓缓浮出。
亲权代签，账痕未全。
陈二看着那八个字，眼底寒意终于压不住了。
他抬手，轻轻拨了一下缺珠算盘。
少了一颗珠子的算盘，自己响了。
啪。
啪。
啪。
七声之后，又多响了一声。
女人听得头皮发麻。
“为什么是八声？”
陈二站起身，拿起柜台上的青铜秤。
“因为她还有一份未来没被取走。”
女人刚要松口气。
陈二下一句话，把她彻底钉在原地。
“也因为，还有一个人正在等她死。”
门外暴雨里，忽然传来手机铃声。
女人浑身一震，低头看向自己湿透的口袋。
屏幕亮着。
来电人三个字，刺得她眼睛发疼。
许文海。
喜欢我的典当行成了三界禁地请大家收藏：(m.xaoxs.com)我的典当行成了三界禁地笑傲小说更新速度最快。