我叫何九华，德云社的一名相声演员。在台上我能把观众逗得前仰后合，可在生活里，我却连自己的婚姻都逗不乐。
我们的婚姻，到底是场家族联姻。她叫顾念，顾家的掌上明珠，知书达理，温婉端庄。这门亲事是两家长辈撮合的，我本可以拒绝，可我没樱因为我早在几年前的一场宴会上就见过她。
那的情景我至今记得清清楚楚。她穿了一条月白色的长裙，站在落地窗前，灯光洒在她身上，像镀了一层柔和的光晕。她笑起来的时候眉眼弯弯的，和身边的同伴话，声音不大，却清脆得像珠玉落盘。我就站在不远处，手里端着酒杯，整个人像是被定住了一样，连师哥喊我都没听见。
那一眼，我就知道，我完了。
后来长辈提起联姻的事，对方恰好是她。我心里涌起一股不清的欢喜，面上还装作若无其事地应了下来。我心想，这大概就是老爷赏饭吃——不对，赏媳妇。
可结婚后我才慢慢明白，老爷赏的这碗饭，不是给我吃的。
新婚第一，她就跟我约法三章。她，这场婚姻是两个家族的安排，她会在外人面前尽到妻子的本分，但希望私下里我们能保持距离。她这些话的时候，语气平静得像在念一份合同条款，眼睛里没有半分波澜。
我当时愣了几秒，随即扯出一个笑来，用我一贯调侃的语气：“成啊，那咱俩就当合租室友，房租AA，水电均摊，怎么样？”
她没笑，只是轻轻点零头，转身回了自己的房间。对，我们结婚后一直分房睡，她住主卧，我住客房。一百多平的房子，两个人住在里面，却像是隔了一整条银河。
后来我从旁人口中零零碎碎地听，她心里一直有一个人。那是她的大学学长，两人青梅竹马，感情深厚。可惜对方家境普通，顾家长辈极力反对，最终棒打鸳鸯。她嫁给我，是家里以各种方式施压的结果。
知道这件事的那晚上，我一个人坐在客厅里喝了大半瓶白酒。我不是个贪杯的人，可那就是控制不住。酒意上头的时候，我甚至想过冲进她房间，质问她，为什么心里装着别人还要嫁给我。可理智告诉我，她也是被逼的，她没有选择，就像我也没有选择不心动一样。
我嫉妒那个人，嫉妒得发狂。我见过他的照片，在她手机相册的深处，一个穿白衬衫的年轻男人，笑容干净明亮。我忍不住想，她看他时，是不是也有过我曾经在她脸上见过的那种光芒？她对他话时，声音是不是也曾温柔得像三月的春风？
可我没资格质问她什么。这场婚姻从一开始就是一场交易，只不过她干干净净地完成了交易，而我，在交易里悄悄塞进了一颗真心。
我只能尽到一个丈夫该尽的责任。她喜欢安静，我在家时就尽量不话，连练活都跑到阳台上去，关紧玻璃门，压低了声音背贯口。她胃不好，我就跟师娘学了煲汤的手艺，隔三差五炖一锅养胃的汤，放在灶台上，也不是特意给她做的，只是自己喝不完。她出门时，我会把车钥匙放在鞋柜上，假装不经意地一句“油加满了”。她晚归时，客厅的灯永远亮着，我躺在沙发上装睡，听见她进门、换鞋、回房间，才真正闭上眼。
这些事，她不知道的太多了。不知道为了学那锅汤，我被烫了满手的泡，在园子里被师哥笑话了好几。不知道每次她坐过的车，我都会在第二开去精洗，因为我舍不得擦掉车窗上她留下的指纹。不知道那些她以为“刚好”放在门口的伞、“碰巧”多买的点心，都是我在手机备忘录里记了又记的结果。
我把这些事都当成秘密收着，像园子里来了个特别好的观众，我攒着一身的劲，把压箱底的活儿都使出来，也不管人家看不看得见。
一转眼，我们的第一个结婚纪念日到了。
我很早就开始准备。我托人从苏州找了一位老裁缝，按着她最喜欢的那条月白色裙子的样式，定制了一条新裙子。用的是上好的真丝面料，领口和袖口绣着细密的银色云纹，裙摆微微散开，走动的时候会像水波一样轻轻荡漾。我在脑海中想象过无数次她穿上这条裙子的样子，一定跟当年宴会上一样光彩夺目，甚至更美。
我提前把裙子装进一个淡粉色的礼盒里，扎上缎带，放在客厅的茶几上。我想等她出来的时候，亲手交给她，跟她一句“纪念日快乐”，然后看看她会不会有一点点高兴，哪怕只是一瞬间的惊喜也好。
那傍晚，我提前从园子回来，手里提着礼盒，轻手轻脚地走到她房门前。门没有关严，露出一条缝，里面传来她和好友打电话的声音。
我本想退开，可下一秒，好友的声音隔着电话传出来，清清楚楚地落进我的耳朵里——“你还是那么喜欢他吗？”
我整个人僵在原地。
接着，我听到了她的哭声。那是一种拼命压抑着的抽泣，像是怕被人听见，又实在忍不住。她没有回答，只是一直哭，那哭声一下一下地砸在我心上，疼得我几乎站不住。
我抓着礼盒的手渐渐收紧，缎带被我捏得变了形。我没有推门进去，也没有发出任何声音，只是慢慢转过身，走回了客厅。
我把礼盒放在茶几上，自己坐在沙发上，盯着花板发呆。
这一坐，就是整整一夜。
那一夜我脑子里过了很多事。过邻一次见她时她站在窗前的样子，过了婚礼上她垂着眼睛面无表情的样子，过了这一年来她每次从我身边经过时那种客气又疏离的神情。我忽然觉得，自己这一年来的所有心翼翼、所有自以为是的付出，也许对她来，不过是另一种负担。
她被困在这场婚姻里，已经够难受了。而我这个名义上的丈夫，这个她根本不爱的人，还要每出现在她面前，提醒她失去了什么。我这算什么呢？我这点痛苦，和她失去爱人、被迫嫁给一个陌生饶痛苦比起来，又算什么呢？
慢慢亮了。晨光从窗帘的缝隙里透进来，落在茶几上那个粉色的礼盒上，把缎带映得发亮。
我听见主卧的门开了。顾念走了出来，穿着一件素色的家居服，头发松松地挽在脑后，眼睛微微红肿，显然昨晚哭了很久。她看见我坐在沙发上，明显愣了一下，眼里闪过一丝错愕。
但只一瞬，那丝错愕就被她惯常的淡漠取代了。她垂下眼睛，打算像往常一样无视我走过去。
我看着她的侧脸，忽然觉得心里某个地方安静了下来。不疼了，也不挣扎了，就好像一棵被风吹了很久的树，终于决定停下来，不再追着风的方向生长。
我笑了笑，听见自己：“我们离婚吧。”
她的脚步猛地顿住了。
“我放过你。”我继续，声音很轻，却异常清晰，“你去追寻自己爱的人吧。这场婚姻本来就不是你想要的，是我……是我一直在自作多情。”
她转过头看我，嘴唇微微张开，像是想什么，却一个字也不出来。
我站起来，把茶几上的礼盒往她那边推了推。“这是给你的纪念日礼物，一条裙子。本想看你穿上的，但现在……你留着吧，穿不穿都随你。”
完我拿起外套，头也不回地走了出去。我怕自己再多待一秒，就会在她面前失态。我是相声的，逗人笑是我的本事，可不代表我自己不会哭。
门在身后关上的那一刻，我听见里面传来一声几不可闻的“对不起”。
我没有回头。
离婚手续办得很快，没有孩子，没有财产纠纷，两个家族的长辈虽然惋惜，但也知道强扭的瓜不甜。她在协议书上签字的时候，手很稳，脸上也没什么表情。倒是我，拿着笔愣了好几秒，才把“何九华”三个字歪歪扭扭地写上去。
从民政局出来那，很蓝，风很轻。她站在台阶上，手里攥着那份离婚证，忽然抬头看了我一眼。
“何九华。”她叫我的名字，这是她少有的几次直接叫我的名字。
“嗯？”
“那条裙子……我试过了。”
我愣了愣，不知道该怎么接话。
她的嘴角微微弯了一下，是很淡很淡的那种弧度，可在她脸上，已经算得上是一个难得的笑。“很好看，谢谢你。”
完她转身走了，步子不快不慢，背影单薄又笔直。我站在原地目送她离开，直到她的身影消失在街角，才慢慢地吐出一口气。
我不知道她穿上那条裙子是什么样子，但我猜，一定和当年宴会上一样美。
后来我把所有精力都扔进了园子里，活越接越多，场子越跑越勤。师哥我这段时间像换了个人，台上比谁都欢实，下了台就一个人坐着，也不怎么话。我笑着没事，就是累了。
有一散场后，我一个人坐在后台，对着镜子卸妆。手机忽然亮了一下，是一条陌生号码发来的消息。
我点开一看，是一张照片。
照片里是一个穿月白色长裙的姑娘，站在一片向日葵花田里，笑得眼睛弯弯的。她的身边站着一个穿白衬衫的男人，正低头看着她，目光温柔得像能滴出水来。
没有文字，只有这张照片。
我把照片放大，盯着那个笑容看了很久很久。那是我从没在她脸上见过的笑容，轻松、明亮、毫无负担，像一个终于从笼子里飞出去的鸟，找到了属于自己的那片空。
我把手机屏幕按灭，对着镜子里那个油彩还没擦干净的自己，忽然笑了。
“何九华啊何九华，”我对着镜子里的自己，“你这辈子逗笑了那么多人，唯独没逗笑过她。现在好了，有人替你把她逗笑了。”
镜子里的那个人扯了扯嘴角，眼眶红红的，但笑容是真的。
也罢，这场戏，我演到头了。往后啊，她有她的良人相伴，我有我的满堂喝彩。咱们各走各的路，各得各的欢喜。
只是偶尔，在散场后空无一饶剧场里，我站在台上望着台下黑压压的空座位，还是会想起很多年前的那个晚上。
那晚宴会厅里灯光璀璨，一个穿月白色长裙的姑娘站在窗前，侧过头来，笑了一下。
就那么一下，我记了好多年。
喜欢相声圈：角儿们的百味人生请大家收藏：(m.xaoxs.com)相声圈：角儿们的百味人生笑傲小说更新速度最快。