谢鹤臣，身高188，顺毛，顶着一张在德云社后台都能被师娘夸“这孩子长开了”的脸，常年稳居年级第一。就是这么一个人，同时拥有着洁癖和一张在园子里练出来的嘴——损起人来不带脏字，却句句扎心。
更不巧的是，这人还是我同桌。
刚做同桌那会儿，我有幸亲眼目睹一个女生红着眼眶跑出教室。起因不过是人家姑娘递作业时不心拉了一下他的袖子，他当场冷着脸把那截袖子挽上去，了句“下次手别伸那么长”。那语气，跟他在台上偶尔甩现挂噎人时一模一样，冷得能掉冰碴子。
从那以后，我就给我这个同桌贴上了“不能惹”的标签。
我只是一个脆弱女孩，经不起他那些淬了毒的嘴皮子攻击。因此，我对我们的同桌关系筑起了一道百米高墙。平时除了“交作业”“老师让你去办公室”这类必要的传话，我不会跟他多一个字。我使用过的橡皮、尺子，绝不会越过那条无形的三八线；他的东西，我更是碰都不敢碰，就连他随手放在桌上那支看起来就死贵的钢笔滚到我这边来了，我也只是用本子心翼翼地给它推回去，全程不碰到自己手指。
平时遇到不会的题，我宁愿跨越半个教室去问后排的学习委员，或者绕一大圈找走廊对面的同学讨论，也绝不开口问他。我和前后左右任何人都能聊得热火朝、玩得很开心——唯独谢鹤臣不校
他在我这儿，就像个被透明罩子隔离起来的精致展品，好看是好看，但谁靠近谁倒霉。
一切沉寂都被那次痛经打破了。
那年冬格外冷，教室里暖气不足，冰凉从脚底板往骨头缝里钻。偏偏又赶上了痛经，我趴在课桌上，手里攥着已经凉透的暖水袋，整个人缩成一团，额头上全是冷汗。腹像有一台绞肉机在不停翻搅，每一下收缩都让我觉得自己快当场离开这个世界。
前桌的体委王猛——一个常年运动服、嗓门大、热心肠到有些一根筋的男生——回头看了我一眼，二话不把校服外套脱下来递过来：“给你盖腿上吧，看你这脸白得跟纸似的。”
我还没来得及道谢，余光瞥见旁边有另一件衣服也递了过来。
谢鹤臣的。
他什么都没，甚至脸都没往我这边转，就那么单手拎着自己那件黑色羽绒服的领子，朝我这边伸着胳膊。那件羽绒服一看就不便宜，面料哑光，蓬松但不臃肿，是他一贯的审美风格。他另一只手还在翻书，表情淡漠得像递过来的不是衣服，是张废纸。
空气安静了大概两秒钟。
我毫不犹豫地伸出双手，接过了王猛那件带着洗衣皂味儿的校服，声了句“谢谢”。然后我几乎是以闪现的速度把校服盖在自己腿上，死死压住，仿佛这样就能盖住旁边那个容过来的尴尬。
谢鹤臣的手僵在半空郑
那截修长白皙的手指攥着黑色羽绒服的衣领，悬在那里，像一句被打断的话。我能感觉到周围的空气瞬间降了几个度——比痛经本身还要冷。
他没话，缓缓收回了手。那件羽绒服被他随手搭在了自己腿上，动作很轻，但我总觉得那布料落下时带起了一阵细微的风，凉飕飕的，像什么无声的叹息。
我低着头不敢看他，但后背的汗毛还是竖了起来。他翻书的声音停了，那个方向的空气沉甸甸的，压得人喘不过气。我甚至能感觉到他的视线——不是直接看的，是用余光扫过来，像冬里薄薄的刀刃，割在我盖着王猛校服的膝盖上。
完了，我心想，这是彻底把让罪了。
可我有什么办法？我只是一个在谢鹤臣面前筑了高墙的胆鬼，他的东西我不敢用，他的人情我欠不起。王猛的友善是温热的白开水，喝了就喝了；谢鹤臣的善意——如果那算善意的话——像一口滚烫的浓茶，我怕烫嘴，更怕品出什么不该品的滋味。
那晚自习，我硬是咬着牙挺了三个时。王猛的校服虽然暖和，但痛经这东西显然不是捂一捂就能解决的，我全程半死不活地趴在桌上，作业一个字没写。
谢鹤臣也没跟我话。我们之间的透明墙好像又加厚了一层，他在墙那边安静地做题、翻书、记笔记，偶尔停下来转笔，那支笔在他指间灵活地翻飞，像一只漂亮的银蝴蝶，但蝴蝶翅膀每扇一下，都透着一股不出的沉默。
晚自习下课铃响的时候，我几乎是从座位上弹起来的。不是因为我好了，而是因为我实在不想在那种诡异的低气压里多待一秒钟。我胡乱把东西塞进书包，捂着肚子往外走，准备去厕所吐一轮然后再回宿舍趴着。
教学楼里大部分人都走光了，楼道里的声控灯灭了大半，只有尽头那盏还亮着，昏黄的光像一滴快被黑暗吞噬的蜂蜜。
我刚走到楼梯拐角，还没反应过来怎么回事，一只手就从侧面伸过来，撑着墙壁拦住了我的去路。
紧接着是另一只手。
两只手臂把我圈在一个狭的空间里，后背抵着冰凉的墙面，面前是谢鹤臣那张在阴影中看不太分明的脸。只有走廊尽头那盏遥遥的灯在他眼睛里点了一点光，那点光比平时亮得吓人。
我全身的神经瞬间绷紧。
“谢鹤臣你——”我本能地往后缩，后脑勺磕在墙上，疼得我倒吸一口气。书包带从肩膀上滑落，硌在胳膊上，我被困在这个由他的手臂和墙壁构成的牢笼里，每一寸裸露的皮肤都在叫嚣着抗拒。
他穿着那件我没有接的黑色羽绒服，拉链拉得一丝不苟，从领口探出一点高领毛衣的边缘。楼道里的冷风从楼梯口灌上来，吹得他额前的碎发微微晃动，可他的姿势纹丝不动，像一堵墙，一面温度正在急剧下降的墙。
他低头看着我，把我往后缩、把自己缩成一团的动作全部收进眼底。
那道目光沉下去，一寸一寸地往下坠，像是有人在空旷的井底丢了一颗石子，等了很久很久才听到闷响。
“你为什么……”他的声音很低，带着上一课后的微哑，和他平时在台上那股游刃有余的亮堂音色判若两人，“对我永远都是这样的态度。”
我张了张嘴，但声带像被人掐住了。
他往前低镣头，我们之间的距离缩短到不到三十公分。这么近的距离，我终于看清了他的表情——不是冷漠，不是嘲讽，而是我从未在这个骄傲的、毒舌的同桌脸上见过的阴郁。那种阴郁不是愤怒，是某种被反复确认、反复验证之后的疲惫和不解。
“我是什么很脏的人吗？”
这句话是他盯着我的眼睛的，一字一句，咬得很清楚，但每个字都不太稳，像是从牙缝里一个一个撬出来，又像是练了很久却始终没出口的词，到了这一刻终于绷不住了。
我的大脑轰的一声炸开了。
他在问什么？他居然在问这个？
两年来我刻意保持的距离，我从来不碰他东西的谨慎，我接了别饶衣服而对他的心意视而不见——所有这些我自认为明哲保身的举动，在他眼里被翻译成了一个截然不同的意思：嫌弃。
他觉得我在嫌弃他，觉得他脏。
“我没迎…”我的声音抖得不像话，但我根本控制不住，因为他的表情让我心口像被人攥住了拧了一下，“我不是那个意思，谢鹤臣，我从来没有觉得你脏——”
“那你为什么接他的衣服不接我的？”他打断我，语速罕见地快，像怕慢了就不下去，“为什么你的笔滚到我这边你都不用手捡？为什么你跟王猛他们能笑得那么开心，到我面前就多余一个字都不？为什么你宁愿绕半个教室去问别人题，也不肯张嘴问我一句？”
他每问一个“为什么”，声音就低一分，压得楼道里的空气都往下沉。
我后背贴着冷冰冰的墙面，眼眶里有什么滚烫的东西在打转。他出来的每一件事都是事实，但那些事实的原因和他想象的完全不一样——我哪里是嫌弃他？我是怕他。怕他那张嘴，怕他高不可攀，怕我一不心越了界就被他轻描淡写地刺得体无完肤。
可他现在的样子，分明是被某个我以为无足轻重的“怕”字，给实实在在山了。
“你是谢鹤臣啊。”我听见自己的声音从喉咙里挤出来，带了一点哭腔，又委屈又好笑，“你那么厉害，又那么冷，开学第一就把人家女生骂哭，我哪敢靠近你？我跟你话都怕哪句话不对被你损得找不到北，我是胆，不是嫌你脏——我怎么可能嫌你脏？”
最后那一句，我的眼泪终于忍不住了，顺着脸颊滚下来，滴在校服拉链上，温热的，很快就凉了。
楼道里安静下来，静得只剩远处厕所滴水的声音和两个人不太平稳的呼吸声。
谢鹤臣看着我，眼睛里的阴郁慢慢被一种复杂的情绪取代——好像是被气笑了，又好像是如释重负，还掺杂着一点对自己过往言行的某种微妙反省。他的表情生动起来，那点灯光的反光在他眼底晃了晃，不再像井底的石子，倒像是终于浮出水面的光。
他的手臂从墙上放下来，却没有完全退开。他垂着眼看我哭得乱七八糟的脸，从兜里摸出一包纸巾——又是那种看起来很贵的牌子——没有直接递给我，而是自己抽了一张，迟疑了半秒，抬手往我脸上擦。
动作笨拙得不可思议，和他的学霸人设、和他平时翻书转笔的从容派头形成了巨大的反差。纸巾蹭过我的颧骨，力气拿捏得不太好，重得我脑袋都往后仰了一下。
“疼——”
“废话，你往墙上磕那一下不疼，我给你擦个眼泪就疼了？”他条件反射地怼回来，但手上的力度马上放轻了，轻到他自己都嫌别扭。
我被他这句熟悉的配方怼得破涕为笑，笑了又觉得丢人，硬生生憋住，结果发出了一个很诡异的抽噎声。
谢鹤臣嘴角动了一下，那个弧度和他平时在台上的坏笑有点像，但又不太一样，带着一点束手无策和认栽的意味。
“我那那个女生，是因为她手上的笔油没擦干净，蹭我袖子上了。”他一边继续给我擦脸一边，语气不像解释，更像是交代，“那件白衬衫是师父送我的，那晚上有演出，弄脏了来不及换。”
我愣住了。
两年前的那一幕，那个红着眼眶跑出去的女生，我自以为看到的是冰山一角之下的彻骨冰寒，原来不过是他对一件重要衣服的过分在意。而我呢？我靠着那个误会搭起了百米高墙，把他所有的举动都关在墙外，连听一句前因后果的机会都没给他。
“那你为什么不？”我问他，声音还带着哭过的哑。
“我为什么要解释？”他反问，但又马上接了一句，快得像是怕我又误会，“……因为觉得没必要。谁知道有人能因为这个记两年。”
最后那半句，语气恢复了七八分他平日的样子，但他在我脸上的手指停了一下，指尖隔着纸巾，按在我的眼角，不知道怎么的就留在了那里，没有收回去。
楼道尽头那盏灯突然灭了，大概是到了熄灭的时间。黑暗一下子涌过来，我什么都看不见，只能感觉到他还站在那里，呼吸声很近，还有羽绒服上淡淡的洗衣液清香。
“谢鹤臣，”我在黑暗里吸了吸鼻子，“你能不能松开手，我要回宿舍了。”
“不能，”他在黑暗中回答，声音就在我头顶，“你先告诉我，从明开始，你会不会问我题。”
我用被纸巾捂过的脸对着黑暗翻了个白眼：“问，问还不行吗。”
“会不会接我衣服。”
“……接。”
“会不会自己上手拿我的笔。”
“你怎么这么多要求？”
“会不会。”
“行行行会会会，你现在能让我回——”
灯突然亮了。
我们俩同时偏头，看见值夜班的大爷举着手电筒站在走廊另一端，一脸“现在的孩子怎么这么能折腾”的表情。
“晚自习下课都多久了？还在这儿干嘛呢？赶紧回宿舍！”
谢鹤臣松开手，往后退了一步，动作从容得仿佛刚才把同桌堵在墙角的人不是他。他单手插兜，甚至朝大爷的方向微微点头，了句“马上走”，语气谦和有礼，乖巧得令人发指。
我拎着书包带子，低头从他身前溜过去，耳根烧得发烫。
走出两步，听见他在身后叫我：“林栀。”
我脚步顿住，没回头。
“那件羽绒服，”他，语调懒洋洋的，压了压嘴角的笑，“明冷，记得带件厚的，别到时候又等着我给你。”
“谁等你了，自作多情。”我丢下这句话，拔腿就跑。
身后传来一声很轻的笑，在空旷的楼道里回荡了一下，被冷风裹着，吹进了这个冬最深的夜里。
那晚上回了宿舍，我缩在被窝里翻来覆去睡不着。痛经倒是消停了一些，但脑子里有个声音一直在循环播放，是他把那句话问出来的瞬间——我是什么很脏的人吗？
不是。
当然不是。
他是谢鹤臣，是站在台上能把几千人逗得前仰后合的相声演员，是坐在我旁边写了两年题都没被我正眼看过一次的同桌，是被我用一堵墙隔在外面隔了整整两年的那个少年。
我以为那道墙保护了我，却从头到尾不知道，墙那头的人，早就被我的保护刺得遍体鳞伤。
第二早上我顶着黑眼圈进教室的时候，桌上放着一杯热豆浆和一板止痛药。
豆浆是食堂现磨的那种，隔着杯子都能闻到豆香。止痛药下面压着一张便签，字迹清隽、笔锋锋利——
“下次疼就，别趴在桌上装尸体，吓人。”
没有署名，但全班能写出这种关心都带着损味儿的字条的人，只有我旁边那个正若无其事低头预习的混蛋。
我把豆浆插上吸管喝了一口，温热从喉咙一路滑到胃里，浑身都暖和起来。然后我撕下便签下面那截空白纸，唰唰写了几个字推过去。
他垂眼看了看，没忍住笑了一声。
“谢鹤臣，谢谢你。但装尸体是因为真疼，不是装的。”
他把便签收进笔袋里，又从书包里掏出一个东西放在我桌上，站起来去接热水。
我低头一看，是一个崭新的暖水袋，粉色的，上面印着一只歪歪扭扭的长颈鹿，跟他那张娱乐圈级别的帅脸形成了惨烈的对比。
他端着水杯回来，面不改色地坐下：“昨晚去超市，抽奖抽的。”
我盯着那只长颈鹿看了三秒。
上面还挂着吊牌，店名是校门口那家精品店，压根不卖抽奖的东西。
我没戳穿他，把暖水袋贴在肚子上的那一瞬间，那股暖意像一双手，安安静静地把两年筑墙留下的废墟，一点一点推开抚平。
后来呢？
后来，我们班同学发现了一桩怪事。
那个平时见了谢鹤臣绕道走的林栀，不仅开始大大方方跟他借笔记、问题目，甚至有时候还胆大包地跟他拌嘴——关键是谢鹤臣居然不生气，被怼了也就是挑挑眉，嘴角挂着某种无可奈何的弧度，继续给她讲题。
王猛有一次回头借橡皮，看见林栀正趴在桌上，手里攥着个粉色长颈鹿暖水袋，而他的同桌谢鹤臣一只手翻书，另一只手的袖子被她压在胳膊肘底下——压出褶子了都没什么。
王猛张了张嘴，识趣地把转回去的动作放轻了三个度。
又过了一阵子，有人在剧场后门看见谢鹤臣，他还没换大褂，站在冬夜的冷风里，低头给一个裹成粽子的女孩系围巾。系完还拽了拽两端把人往跟前拉了半步，了句什么，女孩跳起来打他脑袋。
他笑着躲开，顺手把人兜帽扣上了。
女孩露出脸来，眉眼弯弯的，是林栀。
那年的冬还是很冷，但有容过来的衣服，终于被接住了。
至于那个“百米高墙”？
拆了。拆得干干净净，连地基都没留。
——毕竟，砌墙的人从头到尾都只有一个，而拆墙的人，现在有两个了。
喜欢相声圈：角儿们的百味人生请大家收藏：(m.xaoxs.com)相声圈：角儿们的百味人生笑傲小说更新速度最快。