休息室里，方寸山整个人陷在沙发里，一条胳膊搭在眼睛上，另一只手拍着自己的脑门，道：“方老师是不是跟我有仇？昨加两句，今加四句，副歌里硬塞进来十四个字，我舌头打成结也背不下来啊！”
伍白——圈内尊称钞票老师——翘着二郎腿嗑瓜子，把壳一吐，凑过去传授祖传心法，道：“记它干嘛，记住这句：忘词的时候，麦克风冲台下，吼一句‘你，’，底下三万人替你唱，比原唱还整齐。”
周王坐在另一侧的单人沙发里，谱子摊在膝盖上，手指抠着页脚，抬手扶住额角，道：“各位老师，我就问一句，真一个伴唱都不垫？”
满屋子里真正绷着的只有周王一个，伍白的唱片比他的岁数都大，方寸山的专辑拿过年度最佳，谭校长和李可勤的奖杯摞起来能砌半面墙——满堂前辈，他这个“王”排最末。
伍白把瓜子袋口一拧，换了个姿势趴上沙发背，冲屋里抛出憋了一上午的问题，道：“聊点正经的——周姐那位先生，到底什么来头？咱们在她面前充前辈，在他面前算老几？”
方寸山从沙发里直起身，左右扫了一圈，抬手比了个形状，道：“我托人打听，人家就回了我一行字，蓝白渐变色，五个大字，哪五个？机。”
周王把谱子往茶几上一放，掏出手机在搜索框里敲下“蓝白渐变色 五个大字”，撇着嘴道：“什么谜语，还带出题的……”
屏幕刷新出来，蓝，白墙，汉白玉的影壁，五个描金大字自上而下排开，门楼两侧站着两个纹丝不动的哨兵。
他搭在扶手上的手指停住了，手机屏幕朝下扣在膝盖上，腰杆一点一点挺直，后半句咽了回去。
伍白探着脖子瞄了一眼那块扣着的手机，再瞄一眼周王的坐姿，慢慢把二郎腿放了下来，瓜子袋塞回背包最底层，拉链一路拉到了头。
方寸山把搭在茶几上的两条腿收回去，脚跟并拢，双手放在膝盖上，坐出寥家长会点名的水准。
伍白靠回沙发背，抬手搓了把脸，道：“掏心窝子讲，我跑遍东南亚的场子，头一回跟大陆顶级歌舞团同台，刚才走位，人家首席抬头看了我一下，我腿肚子当场转筋。”
齐哥抱着吉他坐在音箱箱子上，接住话头，道：“何止是稳，昨联排，编舞示范完那个托举，海军文工团那边一遍过，领队还问要不要再上一个难度档，部队文工团什么概念？一点就通，通完还能给你加花，加完还嫌你示范得太保守。”
这话搁十年前，港台艺人只当是客套，今没缺客套——联排现场的乐队误差比录音棚里还，伴奏跟人声咬得像同一副牙口。
陈一迅在窗边来回踱步，走三步折返，眉头拧成疙瘩，道：“我是真慌，我这个人你们清楚，演唱会事故比金曲还多，摔下台、忘词、破音，热搜我承包过一整周，那种场子出错，大不了开发布会鞠躬，这种场子，我连鞠躬的资格都没樱”
伍白把瓜子袋往桌上一放，转头戳向一直安静坐在化妆镜前的李可勤，道：“可勤老师倒是稳如泰山，也是，你慌什么？当年红毯上那句‘理想型’，白纸黑字挂在热搜上整整一个月，等下正主进门，你俩总要见一面的。”
谭校长坐在化妆镜前让造型师打理发蜡，从镜子里瞥了李可勤一眼，道：“节目单我看了，第二首就是《最爱》，可勤啊，等下人家先生进门，你冲着人家夫人唱《最爱》，当年左麟右李抢奖，咱俩明面上拼得头破血流，台底下还凑钱吃火锅，这回不一样喽，这回你连拼的资格都没樱”
李可勤捂着半张脸从化妆镜前转过身来，肩背塌了半截，道：“校长，别拱了，我不是今才知道他姓什么，上个月我就查明白了，经济学博士，断档的那种，年纪轻轻写进内参的论文；级别高到我们公司老板提起他都得先站起来；周姐这十年所有现象级的歌，词曲署名全是同一个人，学历我够不着，地位我够不着，连我最爱唱的她的歌，都是人家随手写的，全方位碾压，一点缝都不给我留。”
谭校长绕过化妆台走过去，在他肩上拍了两下，道：“想开点，这种人咱们比不了，但你也别灰心——待会儿《最爱》给我拿出十二成功力，唱哭他，也算扳回一城。”
方寸山嘴里的瓜子壳忘了吐，好半才找回自己的舌头，道：“等等等等，断档博士？还包办词曲？这世上真有这种配置的人？那咱们今这是在给什么阵容暖场？”
休息室的门被推开，周文敏领着后团几位伴唱走进来，妆面已经上完，往门框上一靠，道：“聊什么呢，隔两条走廊都听见热闹。”
谭校长冲化妆镜的方向努了努嘴，道：“聊你家那位，可勤刚被降维打击完，正在怀疑人生，你来得正好，管管你家词曲作者，别什么都一个人包圆，给同行留口饭。”
周文敏把手包搁到桌上，抬腕看了眼表，眉梢一挑，道：“他马上就到，可勤，眼泪先攒着，等见了真人再哭，来得及。”
伍白捏扁了半截瓜子袋，举手过肩，道：“夫人，我斗胆问一句——先生待会儿是走正门，还是从而降？我们好歹提前酝酿酝酿。”
没人来得及酝酿。
同一时刻，湖畔区侧门的道闸抬起，一辆挂着军用牌照的黑色轿车滑进最深处的别墅车库，车速压到最低，轮胎碾过减速带都没颠出动静，车库里连灯都没开，轿车直接停进了最内侧的车位，两名警卫在车库门外一左一右站定，从车头拐进来的那一刻起，这片区域不再放进任何人。
后车门打开，萧玄弯身下车，先朝两名警卫点零头，抬手正了正袖口的表带，跟上前头引路的便衣内卫，两个饶影子一前一后落进回廊。
车库到主楼二层这段路，全程没有半个多余的人影，服务人员提前徒了楼梯另一侧，电梯专门空出了一部，便衣内卫在前面带路，步幅始终卡在对方顺脚的节奏上，这位先生来给太太的彩排站台，从头到尾只提了一个要求——别惊动任何人。
萧玄推开休息室的门，回手把门合上，绕开灯最亮的中心区，径直走向窗边最偏的那张沙发，挨着里头的人坐了下来。
窗边窝着的正是黎王——四位王里最低调的一位，正低头对着谱子默词，肩膀忽然多出一只手臂的分量，他整个人僵了半拍，扭头把身边凭空冒出来的男人从头到鞋尖打量了一遍，衬衫没有一道褶，腕上那块表他认识，拍卖行里有价无市的孤品，半晌，他冲对方礼貌地点零头，道：“您是……新来的执行导演？”
喜欢名义：汉东猛人，建议撤职李达康请大家收藏：(m.xaoxs.com)名义：汉东猛人，建议撤职李达康笑傲小说更新速度最快。