信的末尾，他加了一句：如果你有空，我读大学的时候，能不能见见我？就一次也校
沈知知把信读完，坐在办公桌前沉默了很长时间。她把那张奖状复印件看了又看——陆念安同学：荣获1981-1982学年度三好学生，上面盖着柳河镇学的红章。
她提笔回信：
安安，奖状我看到了，替你高兴。好好读书，将来考大学。等你考上了，给我写信，我去看你。
信寄出去之后的那整个下午，她办公的时候嘴角弯着一条淡淡的弧线，不明显，但始终没平下去。
1983年秋，沈知知如愿调入了市计委发展规划科，任副科长。这是一个比改革办更核心的部门，直接参与全市重大战略的起草和论证。她是这个科里最年轻的副职，也是唯一的女副职。
报到第一，科长姓马，五十来岁的老同志，带着她走了一圈科室，跟每个人握了手。沈知知穿着新做的深灰色西装外套，耳垂上那对金珠耳钉还在，整个人看着既利落又有分量。走完一圈回到自己工位坐下的时候，她发现桌面上摆了一套崭新的文具——墨水、稿纸、订书机，整整齐齐码在铁皮文件架里。
老马让给你准备的。旁边一个年轻男同事凑过来，笑着压低声音，马科长你是重点引进人才
沈知知朝老马的方向看了一眼，那老头正埋头翻文件，侧脸的皱纹笑成了一朵菊花。她把文具收好，拧开笔帽在新发的第一份工作本上写了日期和部门名称，然后翻开第一页开始写。
这一年她三十岁。三十岁，正科级，市计委发展规划科副科长，丈夫是市委组织部副部长，儿子四岁，健康聪明，两家老人身体硬朗。她在这个城市的版图上已经稳稳当当地扎了根，根须扎得又深又牢。
十二月，沈知知从办公室出来，在楼下碰见许主任。老头退休了，但精神头还好，看见她就招手：沈，来来来，跟你个事。
许主任，好久不见了。
上回省里开会我还提了你，我们市有个能干的女同志。你猜怎么着？省里问我要不要把你调过去！许主任拍着她的肩膀，笑呵呵的，我你们得排队，我们市里人才也要留。
沈知知笑着应了几句场面话，心里把这两个字记下了。她没急着活动，这条线留着以后用。
1984年春节，顾安行四岁半了。除夕那沈知知带他去顾家吃年夜饭，家伙穿了一身新做的红棉袄，口袋里揣了一把鞭炮和几块糖。方淑华一见孙子就把人搂进怀里揉搓了半，顾安行挣扎着跑出来，冲到客厅里翻玩具箱去了。
沈知知坐在沙发上跟顾父聊，聊着聊着顾父忽然问了一句：沈，你以前在乡下那个孩子，现在怎么样了？
沈知知端着茶杯的手没抖：挺好的。他爸再婚了，日子过得不错，那孩子学习也好。
顾父点零头：那就好。过去的事处理干净了，往前走才踏实。
叔叔得对。
顾父拍了拍膝头，起身去找孙子玩了。沈知知坐在沙发上喝了口茶，窗外的鞭炮声已经零零星星响起来了，空气里弥漫着硝烟和年菜混在一起的复杂香味。
年夜饭吃到一半的时候，电话响了。顾晏廷去接，回来的时候表情微妙地看了沈知知一眼。
沈知知问。
找你的。是姓陆。
沈知知放下筷子走到电话旁边，拿起话筒放在耳边。那边静了两秒，传来一个少年的声音，带着变声期特有的沙哑和紧张：妈……妈妈？
安安？
嗯。我……我跟爸想给你打个电话。李阿姨帮我找的号码。过年了，想跟你声新年好。
沈知知靠在墙壁上，握着话筒的手指收紧了一点。电话那头传来嘈杂的背景音，像是别人家里放电视和笑的声音混在一起。少年在那片嘈杂里清了清嗓子，又了一句：我明年就上初中了，考了镇上的重点班。等我考上大学，还给你写信。
沈知知的声音平稳，安安，新年好。祝你好好学习，身体健康。
嗯，妈妈也是。那……那我挂了？电话费挺贵的……
挂吧。
电话那头传来一声轻响，然后是忙音。沈知知把话筒放回去，在电话旁边站了一会儿，然后走回餐桌边坐下。王秀兰给她夹了一块红烧肉，她吃了，抬起头的时候发现顾晏廷正看着她。
她朝他轻微地摇了一下头，意思是。顾晏廷收回目光，继续跟他爸碰杯喝酒。
窗外的鞭炮炸得越来越密了，除夕的夜空被零星的火光映得忽明忽暗。顾安行趴在窗户上看外面放炮的人影，脸贴在玻璃上哈出一团白雾。沈知知走过去把他抱起来，那孩子顺势搂住她的脖子，油腻腻的嘴在她脸颊上蹭了一下。
妈妈新年好！
新年好。沈知知偏过脸在他胖脸蛋上回了一下，去洗手，满嘴油。
顾安行从她怀里滑下去，蹬蹬蹬跑进卫生间去了。沈知知站在窗边，看着玻璃上映出来的自己的影子——三十岁的女人，穿着枣红色的羊毛衫，头发剪短了，利落地别在耳后，眼角有了几道淡淡的细纹，但精神头亮得反光。
她看着那个影子，忽然想起很多年前那个早晨。土坯房里的寒气、草席的硬、瓷碗里的红糖鸡蛋、那个蹲在炕沿边讨好她的大个子的脸。那些画面像一叠褪了色的老照片，翻过去之后就再也不想翻回来了。
她用指腹擦了擦玻璃上的雾气，窗外万家灯火模糊成一个一个暖黄的光团。背后传来顾安行从卫生间冲出来的脚步声，顾晏廷在喊她过来吃饺子，方淑华和王秀兰在争论哪个馅儿最好吃。
沈知知转过身，拢了拢鬓角的碎发，走回那一桌热气腾腾的饭菜中间。
她坐下来，拿起筷子，夹了一个饺子蘸醋吃了下去。韭菜鸡蛋馅儿，鲜香滚烫，烫得她眼窝一热，但她没让那热意漫出来，只是低头又夹了一个。
外面鞭炮响成了一锅粥。她在这满屋子的热闹里，把自己那碗饺子稳稳当当地吃完了，一粒没剩。
顾晏廷在桌子底下伸过手来搭了搭她的手背。她翻过手心让他握着，另一只手继续夹菜。
这一年的除夕夜很长，长得足够她把前半生所有来路都拢进一个安静的角落里，不翻不碰，不念不想。
她只要往前走就行了。
喜欢快穿：我在年代文里当极品请大家收藏：(m.xaoxs.com)快穿：我在年代文里当极品笑傲小说更新速度最快。