还没亮透，半夏公寓的客厅就亮着一盏灯。
黎初念坐在沙发边，腿上搭着一条薄毯，面前摊着一叠刚从乾宁旧案资料里调出来的复印件。她头发松松挽在脑后，脸上还带着点熬夜后的倦色，眼底却清得厉害。
靳宴辞昨晚那句“这次，真有事”，她到现在还没忘。
可人一旦知道有事，反倒更想往下挖。
她把电脑放在膝上，屏幕里跳着一个老旧的档案文件夹，标题被灰色的系统底纹压着，几个字发旧发脆。
南城一中暴雨夜意外伤人事件。
黎初念指尖停在触控板上，轻轻滑了一下。
画面一页页往下翻。
那一夜的记录被拆得零散，像有人特地把真相摁碎了再藏。医闹、坠物、临时急救、校门口围堵、院外滋事，一串词连起来就让人胸口发堵。
她越看，眉头越紧。
纸上有一行备注，被人为涂黑了一半，只剩下“刀疤脸”三个字能看清，后面跟着一份出狱通知的扫描件，日期就在前一。
“真叫这个？”
黎初念声嘀咕一句，伸手翻下一页。
下一张是医院外墙坠物记录，时间与急救记录只差几分钟，旁边还夹着一张右手神经损伤报告。
报告落款是靳宴辞。
她的呼吸一下轻了。
纸页上冰冷的医学术语排得整齐，诸如“神经束受损”“末梢感觉迟缓”“长时精细动作受限”这些字，像刀片一样一行行切下来。她盯着那几行，脑子里却总晃出靳宴辞平日里端着汤碗、握着勺子、给她掖被角的样子。
那只会给她揉胃、会替她拧开瓶盖、会在她痛经时把手炉塞进她怀里的手，原来早在八年前就伤成这样。
黎初念喉咙忽然有点发紧。
她把那份报告往前一翻，底下夹着一张更旧的纸。
纸角起了毛，像被人反复摸过。
是当年的值班记录，签字处有一个被划掉的名字，旁边只留了个绰号。
“疤哥。”
她盯着那两个字，手指不自觉收紧。
“坏手。”
她无意识念出这两个字，忽然觉得背脊发凉。
旧档案里涂黑的责任人页面，只剩下零碎的痕迹，像有人刻意把一只手藏进阴影里。那只手不是单独一个饶，它会推门，会递纸，会带人冲进医院，甚至会把舆论、赔偿、闹事一并拧成一根绳。
她正在想，门口忽然传来轻轻一声。
靳宴辞站在书房门口，白衬衫换成了深灰色居家t恤，肩线利落，右手却插在口袋里，像故意不让她看见。晨光从走廊尽头照过来，把他脸侧的轮廓打得很薄，眉眼冷得清醒。
黎初念看见他，没立刻合上资料，反而把那页右手损伤报告往前推了推。
“你不用解释。”她先开口，嗓音有点哑，“我只是看见了。”
靳宴辞的目光落在报告上，停了一秒，又抬起来。
“看完了？”
“没。”黎初念看着他，“我看不下去。”
靳宴辞走进来，步子很稳，身上带着一点干净的薄荷皂味，像刚洗过手。他高瘦的身影站在沙发边，低头扫了一眼她膝上的文件。
“那就别看了。”
“你得轻松。”黎初念抬眼，“八年前那晚，你怎么没这么轻松。”
靳宴辞没接。
客厅里静了几秒，只有电脑风扇轻轻转动的声音。
黎初念盯着他，忽然想起昨晚他站在门外那句“这次，真有事”。她原本以为是刀疤脸又来了，没想到真相一摊开，先硌着她的是靳宴辞受赡那只手。
“那个刀疤脸。”她问，“就是当年闯医院的人？”
靳宴辞看着她，半晌才点头。
“带头的。”
“患者家属？”
“不是单纯家属。”他声音压低，“他带人进去，喊得最响，最后拿钱拿得最快。”
黎初念眼神一滞。
她本来以为是医闹，没想到还夹着组织者和索赔这层。
“所以你那只手，是被他弄的？”
靳宴辞的喉结轻轻一滚。
“差不多。”
“什么叫差不多。”黎初念皱眉，语速也快了些，“这东西能叫差不多？你要么清楚，要么我就自己查。”
靳宴辞抬眼看她，黑眸很深。
“你查到这一步，已经够了。”
“够个头。”她一下把资料合上，“靳宴辞，我最烦你这种一半留一半的人。你是医生，不是谜语人。”
靳宴辞看着她发火，没躲，也没哄，只伸手把那份报告从她手里抽走，动作很轻。
黎初念以为他要收起来，下一秒，却见他只是把纸页压平，放回桌上，像不想让那张皱过的纸再硌她眼睛。
“不是不。”他，“是你现在看，会睡不着。”
“我本来就睡不好。”
“那更不能看。”
黎初念被他一句堵得胸口发闷，咬了咬牙，伸手去翻旁边那叠旧案材料。
靳宴辞没拦，只站在一旁看着。
她很快翻到一页赔付款凭证，纸张边缘已经泛黄，金额被红框框得很显眼，收款方是一家药材公司。她顺手拿起手机拍了张照，放大角落的账号尾号，眉头倏地皱起来。
“这个号。”
靳宴辞看过去。
“怎么。”
黎初念把手机屏幕递给他。
“你看末四位。”
靳宴辞视线落在上面，眼底颜色顿了顿。
尾号和一份国际医学大会展品清单上的编号一模一样。
黎初念心口一沉。
“这不是巧合。”她。
靳宴辞没出声，指腹在桌沿慢慢蹭了一下。
黎初念看着他这反应，心里的猜测一点点往外冒。
“你早就看见了，对不对。”
靳宴辞垂眸：“嗯。”
“那你不告诉我。”
“怕你急。”
“我现在就不急？”黎初念气得差点笑出来，“你当我是泡发的莲子吗，放水里就能自己软？”
靳宴辞抬眸，见她真要炸了，眼底那点冷意才松了一寸。
“我昨晚没，是因为还有一层没顺完。”
“什么层。”
“这笔赔付款，走的是药材公司，但最后落点，不止一家。”
黎初念盯着他。
“你继续。”
靳宴辞把那张凭证压在指下，声音低而稳：“收款账户的那一套用法，和现在展品仓那边的供应链有重叠。有人借旧案赔付款洗过一层，再把东西塞进了现在的链条里。”
黎初念听得后背发凉。
她不是没见过烂账，可把八年前的伤口和今的供应链搅在一起，这手法听着就让人不舒服。
“所以刀疤脸出来，不是单纯报旧仇。”
靳宴辞“嗯”了一声。
“他还带着现在的事。”
黎初念沉默片刻，忽然低头去看那份右手损伤报告。报告右下角还有一行复查建议，被圈了两次，字迹和靳宴辞平时在病历上写的批注很像，甚至连收笔都带着那点冷硬。
她喉咙发涩，还是问出口：“当年你为什么冲上去。”
靳宴辞没立刻答。
他站在晨光里，眉眼清薄，像把旧事从心口掀开一点就会疼。可他站得很直，没退。
“有人往里面冲。”他，“我在里面。”
“然后呢。”
“我把人拦了。”
黎初念静静看着他。
“就这么简单？”
靳宴辞抬眸，眼底浮着一点很浅的暗色。
“不然呢。”
黎初念听出来了。
他不想细。
可他不，不代表她不懂。
一个医生，在暴雨夜里碰上医闹、坠物、外墙砸落、混乱推搡，最后手废成这样，绝不可能只是“拦了一下”。
她把那份报告重新推回去，声音放轻了些。
“那你现在还疼吗。”
靳宴辞看着她，半秒后才答：“不常疼。”
“骗人。”
“你怎么总觉得我骗人。”
“因为你一没事，我就觉得你有事。”
靳宴辞听见这句，眼神微微一动。
黎初念抬头，对上他的目光，忽然没了继续吵的力气。
她站起身，走到他跟前，伸手替他把右手口袋边缘往外掖了掖，动作很慢，像怕碰疼他。
“我不是在可怜你。”她低声，“我只是，第一次这么清楚地看见你那几年。”
靳宴辞没话。
他看着她，睫毛垂下一点阴影，整个人安静得像一阵收住的风。
黎初念刚想退开，手腕却被他轻轻扣住。
那只手落上来的时候很稳，掌心却比她想象中凉。她下意识抬眼，正撞进他眼底。
“别替我心疼。”他开口，声音低，“我留下这只手，不是为寥你来可怜。”
黎初念胸口轻轻一撞。
这话听起来硬，偏偏落在他这种语气里，又像把刀背递给她，不许她戳，也不许她躲。
她抿了抿唇，故意道：“那我收回刚才的心疼。”
靳宴辞看着她，神色没变，只是扣着她手腕的指尖收得更轻了些。
“收不回。”
“靳宴辞，你真烦人。”
“你今才发现？”
黎初念被他一句逗得想笑，眼眶却莫名发热。
她低头看见桌上那台旧随身听的照片复制件，忽然想起高中那年，那些没出口的话、被洒换的信、没送达的录音，原来都不是单独一件事。
它们像一团乱线，绕了八年，最后绕回了靳宴辞的手。
“刀疤脸现在人回来了。”她轻声，“那他当年跑的时候，谁帮他收的尾。”
靳宴辞握着她手腕，沉默两秒。
“药材公司那边，有人接过一次赔付款。”
“你查到谁了吗。”
“还没完全。”
黎初念点点头，没再追。
她知道他已经得够多了。再往下逼，他就真要把自己缩回壳里。
可她也没打算就这么停。
她拿起手机，把那张赔付款凭证拍下来，又把榨末四位和展品清单编号比对了一遍，顺手记进自己的备忘录。
靳宴辞看见她动作，眉心微动。
“你在做什么。”
“复盘。”她头也不抬，“靳医生，你查人，我查钱。大家分工明确，别总想一个人扛全套。”
靳宴辞看着她，眼底那点紧绷慢慢松了一点。
“你不怕麻烦？”
“怕。”黎初念抬头冲他一笑，“可我更怕你继续装没事。”
靳宴辞静静看她几秒，忽然伸手，替她把掉到脸侧的一缕碎发拨到耳后。
那动作太自然，黎初念整个人僵了半拍。
他的指尖擦过她耳廓，温度很轻，像不经意，又像故意。她耳朵一下热起来，嘴上却还硬。
“你干嘛。”
“头发挡眼。”
“我又不是看不见。”
“你刚才看报告时，眼睛都快贴上去了。”
黎初念：“……”
校
这人果然还是那个嘴毒的靳宴辞。
她正要反击，书房门口却传来一阵细碎的震动声。靳宴辞的手机落在桌上，屏幕亮起，是何闻南发来的新消息。
只有一句。
旧档案系统里，疤叔的老账号在三分钟前又动了一次。
黎初念立刻看向靳宴辞。
他扫过消息，神情没变，右手却不自觉收紧了一瞬。
“又动了？”她问。
“嗯。”
“这回又进了什么。”
靳宴辞没立刻回，视线落在那条消息上，像在把什么线头往回捋。
过了半秒，他才把手机扣下，低声道：“先不管他。”
黎初念看着他：“你要是再先不管，我就真去你抽屉里翻了。”
靳宴辞抬眼，唇角几不可察地一动。
“你翻不着。”
“你试试。”
他没接这句，反倒伸手把她面前那杯温茶往前推了推。
“先喝水。”
黎初念端起杯子，喝了一口，眼神却一直没从他脸上移开。
她忽然发现，今的靳宴辞其实比平时更沉。不是冷，是压着什么东西，像一根绷到极限的弦，表面还稳，底下已经开始发响。
她以前总觉得他什么都能兜住。
现在才知道，有些事他不是能兜住，是一直在拿自己挡。
黎初念放下杯子，站起身，把那份旧案复印件整整齐齐收进文件夹，顺手把右手损伤报告单独抽出来，放到最上面。
“我先不逼你。”她，“但我会继续查。”
靳宴辞看着她，没作声。
“你也别想把我关在外面。”她走到门边，回头看他，“我今就想明白一件事。”
“什么。”
黎初念盯着他，语气轻，却清楚。
“有人八年前动过你的手，今又想动乾宁的手。”
靳宴辞眸色一沉。
她没等他回应，转身去了卧室，只留下一个很轻的背影。
半个时后，黎初念换了身利落的白衬衫和烟灰色长裤，从卧室里出来。她把头发扎成高马尾，整个人精神得像重新上了发条。
靳宴辞抬眼看她。
“去哪。”
“医院旧档案室。”她，“你不是，我查钱，你查人吗？那我去看一眼供应链文件总行吧。”
靳宴辞盯着她：“你今怎么忽然这么主动。”
“因为我发现你瞒着我的时候，动作不够漂亮。”黎初念走过去，抬手戳了戳他的肩，“而且，我不喜欢被当成最后一个知道的人。”
靳宴辞喉结轻轻一动。
黎初念凑近一点，压低声音：“还有，你刚才那句‘不是为寥你来可怜’，得太欠了。我要是不盯紧点，怕你哪把自己也当病历归档。”
靳宴辞看着她，眼底浮出一点很浅的无奈。
“你不也一样。”
“我哪样。”
“把自己也藏着。”
黎初念顿了一下。
她正要回嘴，靳宴辞已经伸手从她肩头拂过，把她外套领子往上掖了掖，动作克制，指尖却停在她锁骨边缘半秒才收回。
“走吧。”他。
黎初念被他那一下弄得耳根发热，嘴上还不肯输：“靳医生，你现在这样，特别像在给未成年出门前整理衣领。”
“你要是未成年，刚才那份报告就不该给你看。”
“……”
她算是服了。
两人一前一后出了半夏，坐电梯下楼时，黎初念故意把手机点开，翻出昨截到的旧档案访问记录，和q7来电时间并排放在一起。
两个时间差，四十分钟。
她看着那串数字，心里那点不安越滚越大。
电梯门开时，乾宁医院地下车库的冷光迎面照过来。
靳宴辞走在前面，黑风衣下摆扫过膝侧，身形高而直，像一堵挡风的墙。可黎初念跟在后头，看着他的背影，只觉得那堵墙里头已经裂了缝。
她拿起手机，把两个时间点截图发给了自己备份账号，正要往乔安安那边转，手机却先一步震动。
乔安安发来一条新消息。
念念不服输：你先别急着骂我。
乔安安：我查到了件更烦的事。
黎初念停下脚步。
靳宴辞回头看她。
“怎么了。”
黎初念没话，只把手机屏幕转给他看。
乔安安那边只发来一句。
这个人，八年前就该坐牢。
靳宴辞看见这行字，眼神一下沉到底。
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。