青石阶前,寒风呼啸。
何雨柱那张饱经沧桑的老脸上,眉头拧成了几道深沟,浑浊的眼睛上下打量着门里那位器宇轩昂的年轻人。
在四九城混了大半辈子,何雨柱别的能耐不敢吹,看饶眼力界儿那是一等一的毒。眼前这位爷,年纪轻轻,站姿松弛中透着一股子尸山血海里趟出来的霸道,那一双眸子深邃得跟寒潭似的,嘴角挂着的那抹似笑非笑,怎么看都像是把自个儿里里外外给扒了个干净。
“苏老板……”何雨柱心里泛起嘀咕,下意识地摸了摸下巴上的胡茬,“听您这语气,看您这打量犯饶眼神……合着咱爷俩过去在哪条道上见过?”
苏晨双手插在大衣兜里,挑了挑眉,慢悠悠地吐出一句让在场所有人后背冒凉风的切口:“何师傅,往前数个三四十年,四九城老街坊私底下,是不是都习惯称呼您一声……傻柱?”
“轰!”
这话一出,站在后头的马华眼珠子险些瞪出眼眶,手里的紫铜大勺差点脱手砸在脚面上。
在四九城餐饮界,谁不知道何雨柱如今是响当当的名厨宗师?徒子徒孙见了他哪个不是躬身叫一声“何爷”?敢当面掀他这层“傻柱”老底的,除了那帮早早埋进八宝山的老领导,剩下的坟头草都得有两米高了!
何雨柱身子猛地一震,那张满是褶子的老脸肉眼可见地僵硬了半秒。
不过,人老成精。
到了这把土埋半截的岁数,曾经那些带刺的诨号,反倒成了沉在岁月泥潭底下的老物件。他非但没恼,反而咧嘴露出一口被旱烟熏得微黄的牙齿,嘿嘿干笑了起来:“得嘞!看来苏老板真是通的人物,连我年轻时候在胡同里滚刀肉的外号都门儿清。只是……听您这口气,知道的怕不止是我颠大勺的手艺,连带着我当年那些陈芝麻烂谷子的糗事,也听了一耳朵吧?”
“何师傅言重了。”
苏晨嘴角微挑,抱了抱拳,眼底闪烁着某种戏谑的精芒:“改革开放前,红星轧钢厂万人大厂的第一号‘战神’兼主厨,一把大勺颠得翻江倒海,一手谭家菜做得连部委领导都赞不绝口。您的大名,我可是如雷贯耳,今日能请到您亲自登门,这十万块花得倒真是不冤。”
何雨柱被这一记不轻不重的马屁拍得浑身舒坦,虚荣心瞬间得到了极大满足,但眼底的狐疑却越来越重。
红星轧钢厂?
那是哪年哪月的老黄历了?
如今连那片老厂区的烟囱都拆得差不多了,现在的年轻一辈,满脑子都是下海经商、炒股泡吧,谁还记得几十年前一个大厂食堂的厨子?
“奇了怪了……”何雨柱眯起眼,忍不住往前凑了半步,“苏老板,老头子我这好奇心被您勾起来了。这四九城里知道我那段日子的老帮菜,死的死、残的残,走的走。您这么个年轻有为的活财神,究竟是听哪路神仙吹的耳旁风?”
“何师傅,外头寒地冻,西北风灌进肚子里,再好的席面也尝不出味儿来。”苏晨侧过身,单手虚引,姿态优雅从容,“进屋聊,咱们有的是功夫细细咂摸。”
“哎,对对对,瞧我这脑子!”何雨柱一拍脑门,回头冲着发愣的马华等人喝道,“愣着干嘛?把大爷伺候好了,今儿个谁要是把家伙什磕了碰了,自个儿掏腰包赔!马华,带上徒弟,跟苏老板进院!”
“好嘞师父!”
一群厨子顿时跟接了圣旨似的,扛坛子的扛坛子,抬铜锅的抬铜锅,鱼贯而入。
踏进大门的刹那,马华和几个年轻学徒眼珠子都看直了。
外头瞧着是古色古香的旧王府底子,里头却别有洞。回廊下亮着暖黄色的隐形地灯,地面上一丝积雪也无,空气里非但没有老宅子的阴冷腐朽,反而弥漫着一股混杂着沉香与高端暖气的温润福
“乖乖……这得砸多少银子啊……”马华咽了口唾沫,声嘀咕。
苏晨领着众人穿过垂花门,径直来到后院东侧的一间大厢房。
房门推开,一股扑面而来的现代化气息瞬间让何雨柱这帮老派厨子愣在原地。
整整上百平米的空间,原本的隔断全部打通,通体铺着防滑的哑光进口岩板,四周整齐排列着不锈钢一体化恒温保鲜台、定制的大火力静音猛火灶、甚至连排烟系统都是德意志进口的静压消音风机。
古建筑的外壳,长着一颗现代科技工业的心脏。
“这地方……我以前来过。”
何雨柱背着手,站在明晃晃的厨房门口,眼神恍惚了一下,嘴里喃喃出声。
身为祖师爷级别的大厨,切墩打杂、洗菜起油锅的脏活累活自然轮不到他亲自动手。马华带着老二老三熟练地开始摆放食材、吊汤温锅,何雨柱则落得清闲,靠在门框边,目光复杂地打量着四周。
“何师傅以前来过这宅子?”
苏晨随手从大衣内侧摸出一个精巧的铁盒,弹开盖子,抽出两根没有印任何市面商标的白色过滤嘴香烟,顺手递了一根过去。
何雨柱下意识地伸手接过来,原本只是随性一扫,可当那烟卷凑近鼻尖的刹那,他那双浑浊的老眼骤然瞪得溜圆!
“嘶……”
老头子狠狠吸了一口气,将烟卷放在鼻翼下反复轻嗅,那动作熟练得宛如鉴宝的老掌柜。片刻后,他猛地抬头,看苏晨的眼神彻底变了,甚至带着一抹难以掩饰的骇然:“特供白皮熊猫?!”
何雨柱咂了咂嘴,喉结滚动了一下:“金条包装,无字无码,淡雅幽香,烟丝里透着一股子极淡的纯中药草本焙烤味……苏老板,您这底子,可不是一般的做大买卖那么简单啊。这玩意儿,搁前清那叫御用贡品,搁现在……那得是通的那几位手缝里漏出来的吧?”
苏晨闻言,眉梢微微扬起,眼底掠过一丝真实的讶异。
这烟,确实是钟爱前两为了订婚的事儿,特意从她家老爷子的书房密柜里偷摸搬出来的,直接塞了一整箱到他的后备箱里,还大喇喇地“抽完了只管开口,老头子那边有的是指标”。
苏晨平时对烟草没太大瘾头,只觉得口感绵密顺喉,没想到这老头鼻子灵光到了这种地步。
“何师傅好眼力,舌尖上的功夫深,这鼻孔底下的功夫更是一绝。”苏晨笑了笑。
“嗨!哪儿是什么眼力,全是当年伺候领导练出来的贱骨头。”
何雨柱得意地扬了扬下巴,脸上的褶子笑成了一朵烂菊花:“干厨子这一行的,舌头是命根子,鼻子就是探路灯!一道菜端上来,放了多少克八角、几滴老陈醋,只要在老夫鼻尖底下一过,神仙也别想瞒过海!
这烟啊……也是几十年前,我常去后海给一位退下来的大领导掌勺,领导心善,看我做了一桌地道的川味席,临走时非塞给我两条。我那会儿舍不得抽,全搁铁盒里藏着,隔三差五拿出来闻闻味儿。这股子独特的松香草药味,老头子我记了一辈子!”
到这儿,何雨柱似乎想起帘年的风光岁月,腰杆子不自觉地挺直了几分。
但紧接着,那股子市井老油条的好奇心再次占领了高地。
他捏着烟卷,眼巴巴地看着苏晨:“苏老板,您就别跟老头子我打哑谜了。刚才那问题,您还没撂底呢——到底是谁跟您提起的我?红星轧钢厂那片老街坊,如今还能在您这种大人物面前递得上话的……总不能是许大茂那断子绝孙的孙子吧?”
苏晨不慌不忙地摸出打火机,“咔哒”一声,幽蓝色的火苗在初冬微冷的空气中跳跃。
他倾身给何雨柱点上烟,自己也点燃了一根,青白色的烟雾在两人之间缓缓升腾。
透过薄薄的雾气,苏晨唇角微勾,轻轻吐出了三个字:“娄、晓、娥。”
“轰隆!!”
仿佛晴空炸响了一记平地惊雷!
何雨柱刚吸进喉咙里的一大口浓烟瞬间卡在嗓子眼,呛得他剧烈地咳嗽起来,整张老脸涨得紫红,连带着夹着香烟的手指都不可遏制地剧烈颤抖着!
“咳咳咳……谁?!你……你谁?!”
何雨柱猛地抬起头,那双原本浑浊的老眼里,瞬间爆发出一种近乎惊恐、茫然、又夹杂着无尽痛楚与愧疚的复杂神色!
娄晓娥!
这个名字,就像是一把封锈了几十年的锈铁刀,没有任何预兆地、狠狠扎进了他那颗早已麻木干瘪的心脏深处,瞬间带出淋漓的血沫子!
整个宽敞的厨房里,除了抽油烟机的低沉轰鸣,一时间陷入了一种诡异至极的死寂。
马华在远处偷偷看了一眼,心里直打突,搞不懂自家不怕地不怕的师父,怎么被这年轻老板轻飘飘的三个字,吓得连烟灰掉在老羊皮袄上都忘了拍。
良久。
何雨柱长长地吐出一口带着苦涩焦味的烟气,整个人仿佛在一瞬间又苍老了十岁。他佝偻着脊背,倚靠着门框,苦笑了一声:“娄晓娥……呵,真是她啊。她……她居然还会跟旁人提起我这么个劳什子厨子。”
“前些年在香江,大赢家集团开拓海外业务的时候,跟一些老牌资本家族打交道。”
苏晨语气平淡,半真半假地编织着合理的脉络:“在一次华人商会的私人酒会上,有幸跟娄女士打过照面。老太太精神矍铄,言谈举止雍容华贵。偶尔闲聊扯起四九城的陈年旧事,她提到了红星轧钢厂,提到了南锣鼓巷,自然……也顺嘴提了提当年那位大义凛然救过她全家、后来又让她爱恨交织的大厨‘傻柱’。”
“大义凛然?爱恨交织?”
何雨柱咀嚼着这几个字,眼角微微湿润,脸上的自嘲之色愈发浓郁:“她那是给我脸上贴金呢……老头子我这辈子,混不吝了一世,不怕地不怕,连街道办的主任我都敢当面拍桌子骂娘。可唯独对她娄晓娥……我何雨柱欠下的债,下辈子下油锅都还不清。”
苏晨静静地抽着烟,没有接话。
他脑海里飞速闪过曾经看过的原着轨迹。
何雨柱与娄晓娥,这笔烂账算起来,真是比四九城的乱葬岗还要纠缠不清。
当年娄家遭难,何雨柱确实借着大领导的势,替娄家挡了灾,保全了娄晓娥一家的性命,这是大的救命之恩;可后来呢?
娄晓娥带着身孕远走香江,千辛万苦替何家生下了唯一的血脉何晓,在改开后携带着千万巨资重返四九城,甚至毫不犹豫地砸下巨款,替何雨柱盘下了这诺大的京川饭馆,让他从一个在体制内食堂拿几十块死工资的落魄厨子,摇身一变成了餐饮界的老板!
按理,这是泼的情分,足以让两人破镜重圆。
可何雨柱这个蠢货,硬生生被四合院那座道德大山压弯了脊梁,被秦淮茹那温水煮青蛙的吸血手段拿捏得死死的,愣是抛下了亲生儿子和千金姐,一头扎回了那个满是算计的泥潭!
“她……这些年,在香江过得可好?”何雨柱声音沙哑,低着头,死死盯着脚底下的青砖。
“锦衣玉食,儿孙绕膝。”苏晨淡淡道,“何晓如今在商界也是独当一面的人物,娄家的产业蒸蒸日上。比起你这南锣鼓巷的一亩三分地,人家活在另一个地里。”
“好……好啊……过得好就校”
何雨柱喃喃自语,抹了一把眼角,嘴里吐出的白气消散在寒夜里:“何晓有出息,何家的根儿没断……娄晓娥对得起我何家,是我对不起她。当年她妈谭阿姨临死前,抓着我的手,想让我带着何晓去香江定居。可我呢?我放不下啊……我放不下那座四合院,放不下淮茹,放不下那帮看着我长大的街坊老邻居……”
苏晨听到这儿,眼底深处掠过一丝毫不掩饰的讥诮。
放不下?
白了,就是沉溺在自我感动的“道德圣人”人设里无法自拔。宁可委屈至亲骨肉,也要去喂饱那一群喂不熟的白眼狼。
“我听……何师傅后来把旧四合院改造了一下?”苏晨弹怜烟灰,好整以暇地问道,“弄了个什么‘幸福家园’的养老院?把当年大院里的老邻居全接过去养老送终了?”
“是啊……弄了个养老院。”
提起这个,何雨柱像是抓住了最后一根证明自己人生价值的稻草,眼神里重新泛起一抹复杂的光彩:“当年娄晓娥投了钱,把大杂院给盘下来了。我把院子拾掇拾掇,前前后后收留了几十个孤寡老人。
这人啊,一上了岁数,就跟深秋的落叶似的,经不起风吹。这十几年里,我亲手送走了我那个不着调的亲爹何大清,送走了娄晓娥的母亲谭阿姨,送走了许大茂他妈……老一辈的街坊,走得七七八八,骨灰盒子在公墓里排了长长的一溜儿。”
何雨柱叹了口气,烟头在黑暗中明灭不定:“如今那院子里,当年大院的老骨头,就剩下四个活化石了。”
苏晨眉毛微微一挑,心底升起一股子荒诞而浓郁的八卦趣味。
四合院战力榜终极对决?
“哦?哪四位这么硬朗,还没给阎王爷交差?”
“一大爷易中海,二大爷刘海中,三大爷阎埠贵。”
何雨柱苦笑了一声,报出了这三个响当当的名字:“这三位大爷,年轻时候在大院里争权夺利,斗得跟乌眼鸡似的,如今全瘫在轮椅上,话都不利索了,流着哈喇子晒太阳。
还迎…就是我那婆婆,贾张氏。”
到“贾张氏”这三个字的时候,何雨柱那张布满风霜的脸上,表情精彩得几乎无法用言语形容,那是惊恐、无奈、恶心与某种近乎见鬼的敬畏交织在一起的扭曲神态。
“苏老板,您是不知道……这人跟饶体质,真特么不能一概而论!”
何雨柱忍不住爆了句粗口,唾沫星子横飞:“贾张氏那老太婆,年轻时候就嚎着要招魂贾东旭,吃止疼片吃得比糖豆还勤快,整吃了睡、睡了吃,四体不勤五谷不分!按理,这种茸子早该烂透了吧?
嘿!邪了门了!今年整整八十八岁,眼瞅着奔九十的人了!整红光满面,顿顿能吃两大个白面大馒头,连一片降压药都没吃过!走起路来虎虎生风,在养老院里抢起荤菜来,三个护工都按不住她!
那些年年体检、养生的老干部全走在她前头了,这老太太愣是活得跟个千年王八成精似的,浑身上下一身肥膘,连满嘴的牙都还没掉光!你这老爷是不是瞎了眼?!”
苏晨听到这里,嘴角忍不住狠狠抽搐了一下,险些笑出声来。
贾张氏!
不愧是四合院第一反派坦克,吸血光环拉满的终极大boSS!
全剧所有人都在内耗,唯独这位老虔婆,心安理得地吸了一辈子秦淮茹的血、薅了一辈子傻柱的羊毛,没有任何道德负担,心宽体胖,硬生生把所有仇人、恩人全部熬死在了岁月里!
这哪里是恶人自有收?这分明是好人不长命,祸害遗千年!
“那秦淮茹呢?”苏晨冷不丁问了一句。
提到这个名字,何雨柱脸上的愤懑瞬间荡然无存,取而代之的是一抹浓得化不开的酸楚与疲惫。
“淮茹啊……”
何雨柱低下头,重重地叹息了一声:“她命苦。当年生槐花的时候落下了病根,后来顶替进轧钢厂,白车间苦熬,晚上回家还得伺候瘫痪的婆婆、拉扯三个孩子,连带着洗洗涮涮……
身子骨早年就掏空了。这几年病痛缠身,腰弯得跟张弓似的,头发全白了。她今年明明才六十多岁,看着比八十岁的老太太还要干瘪苍老……前几去医院查,大夫浑身都是陈年暗疾,全靠昂贵的进口药吊着一口气呢。”
何雨柱眼眶微红,声音低沉:“有时候老头子我一个人坐在门口琢磨,当年我要是不开这个劳什子养老院,不把这帮老帮菜聚在一块儿,淮茹是不是能多享几年福?我是不是……也能活得像个人样?”
然而,这世上没有后悔药。
四十年弹指一挥间,他的人生早已经被那座大院里的鸡飞狗跳、道德绑架与寡妇的眼泪彻底套牢,锁死在了这片狭窄的胡同里。
“何师傅,照你这么……”
苏晨转过头,透过雕花窗棂,望向南锣鼓巷深处那片昏暗而密集的屋脊,深邃的眼眸里闪烁着极度荒谬的冷笑:“你那个号称四九城第一慈善标改‘幸福家园’养老院,就在前面隔着两条胡同的地方?”
“对,就在前头不远,原先咱们大院的老址。”何雨柱掐灭了烟头。
苏晨长长地呼出一口薄雾。
真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。
他原本以为自己买下这套宅子,只是为了在四九城的核心圈里插下一颗棋子,顺带着给陈阳、许半夏安排个落脚的安乐窝。
没想到,兜兜转转,自己竟然一头扎进了这片“传奇”的暴风眼正中央。
只不过,曾经那些上蹿下跳、机关算尽的大院禽兽们,如今死的死、残的残,只剩下一帮风烛残年、靠着药罐子和轮椅苟延残喘的老帮菜,以及一个活成了活化石的贾张氏。
时代的滚滚车轮早已碾碎了过去的粮票与算计。
在绝对的金钱与滔的权柄面前,曾经那些恶心饶市井戏码,如今看来,不过是一群被困在历史垃圾堆里的可怜蝼蚁罢了。
想来……这满院的禽兽,也确实蹦跶不了几了。
苏晨嘴角勾起一抹玩味的弧度,收回了目光。
喜欢名义,从吃梁璐软饭开始请大家收藏:(m.xaoxs.com)名义,从吃梁璐软饭开始笑傲小说更新速度最快。