刘家的晚饭桌，气氛像一锅将沸未沸的滚水。
往日里，这张老旧榆木桌上最受瞩目的，永远是摆在刘海中面前那盘黄澄澄、油汪汪的炒鸡蛋。鸡蛋金贵，供应也有限。
这盘炒鸡蛋，是七级锻工刘海中作为一家之主、主要收入来源，也是他作高体力劳动保障营养的主要来源。二大妈炒得精心，刘海中吃得坦然，刘光、刘光福兄弟俩，多半只敢用筷子尖沾点油星，拌着自己碗里的窝头咸菜。
可今，变了。
刘光回来得晚，胳膊上那截红布箍还没解下，大剌剌地往桌前一坐。目光一扫，直接落在了那盘炒鸡蛋上。
“妈，给我也盛一碗米饭。”他开口，语气不是请求，是告知。
二大妈正给刘海中盛粥，闻言一愣：“光，咱家晚上不都吃窝头吗？米饭得等你爸……”
“我今就想吃米饭。”刘光打断她，伸手拿过空碗，自己起身去掀锅盖。锅里果然还剩半锅二米饭，是中午特意给刘海中留的晚饭主食。刘光毫不客气地盛了一碗，重重放回桌上。
刘海中正夹起一筷子鸡蛋，手停在半空，眉头拧成了疙瘩：“光，你搞什么名堂？那是我的饭！”
刘光抬眼看他，没话，只是用左手慢条斯理地将胳膊上那截皱巴巴的红袖章又捋了捋，让它更显眼些。然后，他伸出筷子，不是夹咸菜，而是直接朝那盘炒鸡蛋伸去。
“啪！”
刘海中的筷子猛地敲在刘光伸出的筷子头上，声音清脆，带着怒意：“反了你了！老子还没死呢！”
若是往常，这一敲加上父亲的怒喝，足以让刘光缩回手，低头认错。可今，刘光只是手顿了顿，随即抬起头，直视着父亲因愤怒而涨红的脸。他的眼神里没有了以往的畏缩，取而代之的是一种混合着挑衅、亢奋和某种虚张声势的强硬。
“爸，”刘光开口，声音不高，却让饭桌上另外三人都屏住了呼吸，“现在外面什么形势，您听收音机看报纸，比我清楚。‘革命不是请客吃饭’，讲究的是平等，是破除封建家长制那一套。家里吃饭还分三六九等，这思想，可得改改了。”
他顿了顿，筷子尖依然悬在炒鸡蛋上方：“我这可不是为自己。我是在帮助家里，清除旧习惯、旧作风的影响。您是不是？”
“你……你放屁！”刘海中气得手直抖，另一只手习惯性地去摸放在桌边的鸡毛掸子——那是他教训儿子多年的“家法”。
二大妈吓得赶紧按住他的手：“他爸！别……”
刘光却笑了，那笑容有些冷，眼神往父亲摸向鸡毛掸子的手上瞟了瞟，又抬了抬自己戴着红袖章的胳膊。
“爸，您要打我？行啊。不过您可想好了，我现在是‘进步青年’，在外面参加革命活动。您这一掸子下去，打的可是我的胳膊，还是这‘革命热情’？回头我们学习组知道了，来家里找您‘谈心’，帮您提高认识，那可就不是一盘炒鸡蛋的事了。”
他的话像一盆冰水，兜头浇在刘海中头顶。刘海中的手僵在半空，摸鸡毛掸子的动作变成了无意义的抓握。他瞪着儿子，胸口剧烈起伏，额角的青筋突突直跳，可那根熟悉的掸子，却怎么也拿不起来了。
收音机里每慷慨激昂的社论，报纸上连篇累牍的批判文章，街上越来越常见的戴红箍的人群，还有厂里隐约传来的风声……所有这些碎片，此刻在刘海中被怒火冲昏的脑子里，被刘光胳膊上那块刺眼的红布强行拼凑起来，形成一种模糊却极具威慑力的图景。
儿子不一样了。不，是世道不一样了。有些以前经地义的“规矩”，现在好像……真的不适用了？
刘光看着父亲眼中愤怒与惊疑交杂、最终被一丝惧意压制的复杂神情，心中那股因在总厂受挫而憋闷的邪火，瞬间畅快了不少。他不再犹豫，筷子落下，稳稳夹走一大块炒鸡蛋，放进自己碗里，和着米饭，大口扒拉起来，吃得啧啧有声。
刘光福看得眼都直了，咽了口唾沫，却不敢动。
二大妈看看丈夫铁青的脸，又看看大儿子嚣张的吃相，张了张嘴，最终什么也没，低下头默默咬了一口手里的窝头，味同嚼蜡。
那盘原本属于刘海中的炒鸡蛋，很快被刘光分去近半。刘海中盯着盘中剩余的金黄，却再也吃不出往日的香。他机械地嚼着窝头，目光落在儿子胳膊的红袖章上，又移向窗外沉沉的夜色，心里翻腾着前所未有的憋屈、恼怒，还有一丝连他自己都不愿承认的……蠢动。
以前，他做梦都想当官，哪怕是院里的一个大爷、厂里的组长。他觉得那才是体面，是权力。可儿子胳膊上这块布，似乎代表着另一种更直接、更蛮横、也更让人心悸的“力量”。它不需要资历，不需要手艺，甚至不需要道理，就能让老子在儿子面前吃瘪。
一种混杂着嫉羡、茫然和某种黑暗渴望的情绪，在刘海中心底悄然滋生。如果……如果我也能……
同一片渐浓的夜色下，前院闫家的气氛，则是另一种透骨的凉。
刚蒙蒙亮，闫埠贵就拿着从学校领来的大扫帚，出了院门。他身上还穿着那件洗得发白、肘部打着补丁的中山装，只是胳膊上没了往日夹着的课本，取而代之的是一种竭力想维持体面却难掩佝偻的姿态。
他是学老师，家里以前开过文具店的“业主”。这往日里不算大问题的出身，在这越来越讲“根正苗红”的年月，渐渐成了悬在头顶的剑。前几，学校通知他“暂时停课，参加劳动学习”。今，任务下来了：负责打扫学校西口到豆角胡同这一段的街面。
闫埠贵握着冰凉粗糙的竹扫帚把，站在空荡荡的街口。晨雾尚未散尽，青石板路湿漉漉的。偶尔有早起的邻居骑车经过，看见他，目光复杂地匆匆一瞥，便加速离开，没人打招呼。
他深吸一口带着寒意的空气，开始机械地挥动扫帚。他扫得很仔细，连墙角缝隙里的落叶和纸屑都不放过，仿佛这样就能维持住最后一点“老师”的严谨。
碰到熟人，闫埠贵推了推滑到鼻尖的眼镜，继续低头扫地。镜片后的眼神有些浑浊。
四合院门口，闫解成和闫解放兄弟俩并肩从院里走出来。两人都穿着轧钢厂的工装，胳膊上没有像刘光那样戴袖章。
经过学校门口，他们看见了正在扫地的父亲。
闫解成脚步顿了一下，脸上掠过一丝犹豫，他毕竟是长子。闫解放却仿佛没看见，甚至刻意将脸扭向另一边，大声着厂里“学习组”的新动向。
“……王组长了，这周就要重点清查落后分子，特别是家庭成分有问题的，更要自觉划清界限，接受监督改造……”
他的声音不大不，恰好能让不远处的闫埠贵听清。
闫埠贵扫地的动作僵住了，握着扫帚的手指节发白。他没有抬头，只是背对着儿子们，脊梁似乎更弯了些。
闫解成嘴唇抿紧，终究还是加快脚步从父亲身边走了过去，从头到尾，没看闫埠贵一眼，也没一句话。
兄弟俩的身影消失在胡同口。闫埠贵站在原地，一动不动。过了好一会儿，他才重新开始挥动扫帚。
喜欢四合院：木匠的烟火人间请大家收藏：(m.xaoxs.com)四合院：木匠的烟火人间笑傲小说更新速度最快。