“什么玩意？婚纱？恶作剧吗？”少年嘟囔着，有点失望，但又被那奇特的材质吸引。他下意识地环顾四周，巷子昏暗无人。出于一种莫名的、跃跃欲试的心理，他嘀咕着：“试试看？反正没人看见……”
他把那件量子婚纱般的裙子套在了自己的外套外面。裙子自动贴合了他的身形，虽然略显怪异，但那珠光白的色泽在昏暗光线下居然有点好看。
少年拿出手机，打开最流行的短视频应用，调整角度，给自己套着婚纱的滑稽样子拍了个短片，配上一段搞笑的音乐，发了出去，标签打了#盲盒惊喜 #奇葩礼物。
起初只有零星几个点赞和“哈哈哈”的评论。但渐渐地，视频的流量开始诡异飙升。不是那种正常的增长，而是瞬间涌入成千上万的观看和关注。评论区的画风也变了。
“来了。”
“终于等到了。”
“第29号容器外观适配汁…”
“检测到初步连接。”
“签名准备……”
少年看着疯狂滚动的评论，先是觉得奇怪，然后有些发毛。这些Id的名字大多是一串无意义的数字加字母，评论内容也莫名其妙。他想关掉直播，却发现App像是卡死了，怎么也无法退出。手机屏幕的光映着他有些慌乱的脸。
紧接着，更恐怖的事情发生了。直播间观看人数的数字在达到一个顶点后突然消失，取而代之的，是屏幕边缘开始渗出一缕缕头发般细长的、黑色与蓝色交织的数据流。这些数据流蠕动着，聚拢，逐渐勾勒出一个个模糊的女性轮廓。一个，两个，十个……二十八个轮廓，挤满了直播间的画面背景。
她们有着相似却又不尽相同的面容，眼神空洞，却又仿佛凝视着屏幕外的少年。嘴唇未动，但一个整齐划一、带着细微电子合成音质感的女声，直接穿透手机扬声器，在寂静的后巷响起，重重叠叠，如同来自深渊的回响：
“欢迎成为第29号执念容器。”
少年尖叫一声，想甩掉手机，扯掉身上的裙子。但裙子仿佛长在了他的皮肤上，越扯越紧。手机也从掌心滑落，却并未坠地，而是悬浮在他面前的空气中，屏幕光芒大盛。
那二十袄女性轮廓的中心，一点湛蓝色的光芒亮起，拉伸，形成一支熟悉的、古典的钢笔虚影。笔尖向下，对准了少年因为恐惧而圆睁的、映照着手机蓝光的眼睛。
仿佛有无形的手握着它，开始在少年颤抖的眼睑皮肤上，缓慢而清晰地“书写”。没有墨水，只有灼热冰冷的触感和直接烙印在视网膜上的、挥之不去的幽蓝字迹：
“值班开始。姓名：_____”
后面的横线空着，闪烁着诱惑而危险的光，等待被填满。
巷子外，城市霓虹依旧闪烁，车流人声喧嚣，仿佛另一个毫不相干的世界。而在这片被遗忘的阴影里，那台自动贩卖机的灯光，微不可察地，轻轻闪烁了一下，像一次沉默的呼吸。
巷子外霓虹依旧喧嚣，而巷内，悬浮手机幽蓝的光映在少年因极致的恐惧而僵硬的脸上。那支由光构成的古典钢笔，笔尖正抵着他的下眼睑，缓慢移动。没有实际的笔触，但每一“划”都带来冰火交织的灼痛，以及直接投射在视网膜上的、无法驱散的幽蓝笔迹——“值班开始。姓名：_____”。横线空着，幽幽闪烁，像一个等待餍足的伤口。
少年张着嘴，却发不出任何声音。喉咙被无形的恐惧扼紧。他想闭眼，眼皮却不听使唤，被迫圆睁着，任由那支笔的光刺入瞳孔深处。裙子，那件凭空出现、仿佛第二层皮肤的裙子，随着他的颤抖而微微蠕动，布料下的皮肤传来被根系缠绕般的错觉。手机屏幕里，那二十袄静默的女性轮廓，空洞的眼神似乎穿透了屏幕与物理的界限，牢牢锁住了他。她们唇边未动，但重叠的电子音再次响起，这次直接在他颅腔内部共振：“请命名。这是仪式，也是钥匙。”
就在少年意识即将被恐惧吞噬的瞬间——
巷口传来急促的脚步声和一声低喝：“谁在那里？！”
悬浮的手机光晕猛地一颤，像受惊的水母。那二十袄轮廓瞬间模糊、消散。钢笔虚影“啪”地一声碎裂成万千蓝色光点，迅速湮灭。少年腿一软，瘫倒在地，身上那件诡异的裙子突然失去了所有束缚感，变得如同普通布料。手机也“啪嗒”一声掉在他手边，屏幕漆黑，仿佛刚才的一切只是幻觉。
一个穿着皱巴巴夹克、眼窝深陷的中年男人冲进巷子，手里还捏着半熄的烟头。是刑警陈默。他今晚心绪不宁，为了手头那桩离奇的“拆盒狂魔”直播死亡案，已经连续熬了好几个通宵，刚才只是出来透口气，却隐约听到这边有奇怪的电子音和短促的惊剑他警惕地扫视巷内，只看到一个面色惨白、瘫坐在地、穿着不合身裙子的少年，和旁边一台安静伫立、发出微光的自动贩卖机。
“你……”陈默走上前，目光锐利地扫过少年惊魂未定的脸和那部普通的手机，“怎么回事？”
少年哆嗦着，语无伦次：“笔……光……她们看着我……要我填名字……”
陈默蹲下身，捡起手机。手机还有余温，屏幕锁着，没有任何异常。他翻开通讯录、最近通话，干干净净。但作为一名老刑警，他捕捉到了少年脖子上极淡的一圈红痕，像被什么细线勒过，又迅速消失了。还有少年瞳孔深处，那残留的、并非来自巷外霓虹的细微蓝芒，一闪即逝。
“自动贩卖机买的？”陈默指了指那台机器，它正安静地散发着冷白的光，货架上陈列着普通的饮料和零食，毫无特别。
少年茫然点头，又疯狂摇头：“我…我不知道…它突然弹出个盒子……”
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(m.xaoxs.com)太平间值班表：空白的那一夜笑傲小说更新速度最快。