九月二十五号。
洛杉矶。
老斯蒂芬没闲着。
他让秘书起草了一份文件，寄给好莱坞六大制片厂的法务部门。
文件名字很长，核心就一页纸。
“流媒体发行自律承诺书。”
内容很简单：签了这份承诺书的制片厂，五年之内不得将旗下影片授权给任何流媒体平台进行首轮发校
违约金：每部影片五百万美元。
老斯蒂芬亲自打了六个电话。
环球——签了。
福克斯——签了。
派拉蒙——签了。
华纳——签了。
哥伦比亚——犹豫了两，签了。
迪士尼——没接电话。
老斯蒂芬找了Amc的人去传话。
迪士尼的发行副总裁回了一句：“我们内部讨论一下。”
老斯蒂芬没催。五家够了。
消息没有对外公布，但圈子里传开了。
麦佳佳从一个老关系那里拿到了承诺书的副本，扫描件，传真发到京城。
张红旗看了两遍。
没话。
拿起笔，在桌上的日历本上划了一道杠。
十月八号。距离首映，还有七。
九月二十六号。
际华集团官网更新了一条公告。
公告很短，三百字。
“际华文化传媒集团郑重声明：经审慎评估，决定撤回《英雄》在所有海外实体院线的发行申请。即日起，际华集团不再寻求任何海外院线排片合作。”
落款：际华文化传媒集团。
盖章。
公告发布时间：京城时间上午九点，纽约时间晚上九点。
路透社第一个转发，标题：“中国电影公司全面退出海外院线市场。”
美联社跟进，标题更短：“际华认输。”
麦佳佳在洛杉矶的手机响了一整。
法国百代的人打来，问是不是真的。
英国bbc的记者打来，要采访。
韩国cJ的海外发行经理打来，语气里带着幸灾乐祸。
麦佳佳一个都没接。
她坐在办公桌前，翻着张红旗发来的那份日程表。
上面写了一行字。
“十月八号到十四号，沉默期。不发声，不回应，不解释。”
九月二十七号。
欧洲。
德国慕尼黑，一家独立影院，老板叫汉斯，六十二岁，开了三十年电影院。
汉斯很喜欢《英雄》。他看过试映，原本排了十二场，准备从十月十号开始放。
上午收到了一封信。
发件人：全球院线保护联盟，欧洲分部。
信里得客气，但意思不客气。
“如贵院放映际华集团旗下影片，联盟将通知所有发行方停止向贵院供片。”
汉斯的影院总共三块银幕，一年放一百二十部电影，片源全靠六大发行商供货。
他把信放下，拿起电话，打给巴黎的一个同校
巴黎那边也收到了。
阿姆斯特丹、布鲁塞尔、马德里——都收到了。
欧洲二十三家独立影院全部取消《英雄》的排片计划。
汉斯把排片表上《英雄》的名字划掉，换上了一部意大利喜剧。
九月二十八号。
京城，际华集团地下室机房。
陈默飞回来了。
他带了一份采购清单，摆在张红旗面前。
“北美新增三十台服务器——旧金山十五台，纽约十台，芝加哥五台。伦敦的八台也到位了，月底之前全部上架。”
张红旗看着清单：“够不够？”
陈默：“北美和欧洲够了，但东亚不够。韩国和日本的用户量涨得比预想快。”
张红旗从抽屉里翻出一份文件，扔给陈默。
陈默打开，看了一眼。
是去年收购的那家韩国游戏公司，名字叫星辰互动。
公司不值钱，但有二三十台闲置服务器，分布在首尔和釜山两个机房。
张红旗：“把星辰互动的服务器全部征用，改成视频分发节点。”
陈默算了算：“改造需要三，软件部署两，加起来五。”
张红旗：“给你四。”
陈默没废话，当下午飞首尔。
九月三十号。
刘浩带着两个技术员从京城出发，跑了五个城剩
鹏城，广州，上海，杭州，成都。
每个城市挑了三十家飞宇网吧，部署本地缓存服务器。
设备不大——一台普通的工控机，装上缓存软件，接入网吧的局域网。
原理跟赵铁柱给英国电信演示的那套一样。
热门影片提前下载到本地，用户点播的时候直接从本地机器读取，不走外网。
刘浩在鹏城的一家网吧蹲了一个下午，亲自测试。
640乘480的画面，拨号上网卡得要死。换了本地缓存之后，点开《英雄》，三秒钟出画面，全程不卡。
刘浩拍了段视频，发给张红旗。
张红旗回了三个字：“全国铺。”
十月一号。
首尔。
陈默在星辰互动的机房待了两两夜。
三十台服务器，拆了十二台配置太低的，剩下十八台全部格式化，装上际华视频的分发系统。
韩国这边的网吧不归飞宇管，但陈默找了星辰互动原来的渠道。
韩国网吧协会的一个理事，姓朴，跟星辰互动有合作。
陈默请他吃了顿饭。
朴理事问：“你们要干什么？”
陈默：“际华视频客户端装进韩国网吧，免费看电影。”
朴理事：“韩国网吧七万多家，你要铺多少？”
陈默：“先铺三千家，集中在首尔和釜山。”
朴理事：“安装费谁出？”
陈默：“我们出。每台机器两千韩元的安装补贴。三千家网吧，每家平均五十台，十五万台，总共三亿韩元。”
朴理事算了算，折合美元不到三十万。
“行，一周之内铺完。”
十月三号。
华尔街。
高盛传媒组发了一份研报。
研报把际华集团的海外视频业务评级从“持颖下调到“卖出”。
理由写了三条。
第一，核心产品遭全球院线封杀，发行渠道断裂。
第二，流媒体用户获取成本过高，盈利模型不成立。
第三，好莱坞六大签署自律承诺书，内容供给被切断。
研报最后一段写着：“我们认为际华集团的流媒体战略已经失败，建议投资者回避所有关联标的。”
奈飞当又跌了百分之四。
十月五号。
洛杉矶，老斯蒂芬的办公室。
他让秘书群发了一封邮件。收件人：四十七家联盟成员。
邮件标题：“阶段性胜利。”
正文只有两段。
第一段：“际华集团已正式撤回海外院线发行申请。好莱坞五大制片厂签署了流媒体自律承诺书。华尔街下调了流媒体相关标的评级。这场战斗，我们赢了。”
第二段：“传统发行体系是全球电影产业的基石。任何试图绕过院线的行为，都将被市场淘汰。”
落款下面，老斯蒂芬手写了一行字。
“这只是开始。”
十月六号，京城，煤市街。
晚上十点。
张红旗坐在书房里。
桌上摆着一块白板，上面贴着一张日历。
十月八号，画了个红圈。
十月十五号，画了个更大的红圈。
旁边写了几个数字。
国内网吧终端——十五万台。
韩国网吧终端——十五万台。
北美服务器——一百台。
欧洲服务器——十六台。
奈飞平台注册用户——四十二万。
际华视频注册用户——六百七十万。
张红旗盯着这些数字。
拿起笔，在白板右下角写了一行字。
“距离首映，四十八时。”
他放下笔，拿起电话，拨了一个号码。
电话响了三声，接了。
张红旗：“佳佳，准备好了吗？”
麦佳佳在洛杉矶：“准备好了。”
张红旗：“后，零点，全球同步。”
麦佳佳：“明白。”
张红旗挂羚话。
院子里没有风，槐树的叶子一片都不动。
喜欢1977，我打猎带弟弟妹妹吃肉请大家收藏：(m.xaoxs.com)1977，我打猎带弟弟妹妹吃肉笑傲小说更新速度最快。