“啪。”
江彻从客服黄毛手里抽过那份报表。
纸页在手指间发出清脆的摩擦声。
他的目光。
像两把冰冷的解剖刀，死死地划过报表上那一组组飙升的数据曲线。
在《英雄王座》总决赛那一个亿现金的疯狂刺激下。
游戏的热度确实达到了空前的巅峰。
但与之相伴的。
是在下午四点半到晚上十点这段时间。
那些本该在家里做作业、在教室里上晚自习的低龄用户。
像被强力磁铁吸住的铁屑。
疯狂地涌入了游戏服务器。
更让江彻脸色阴沉的，是报表背面附带的几张客服部接到的投诉工单截图。
“我儿子今逃课去网吧打你们那个什么王座！你们这破游戏坑人啊！”
“客服你们有没有良心！我放在抽屉里准备交水电费的两千块钱，全被那兔崽子偷去买游戏里的限量皮肤了！”
“退钱！不然我去工商局告你们诱导未成年人犯罪！”
家长的怒骂声，字字泣血。
甚至隔着屏幕都能闻到那种恨铁不成钢的绝望和对游戏公司的怨毒。
在2012年的国内游戏圈。
未成年人沉迷网游、偷拿家里的钱充值，简直是行业内公开的秘密。
甚至可以是各大游戏厂商最隐秘、也最肥沃的一块利润来源。
那些西装革履的大厂高管们。
每在办公室里看着财报上飙升的流水，笑得合不拢嘴。
谁管这些钱是孩子偷父母的血汗钱，还是成年人自愿充的？
他们顶多在游戏登录界面上，放一句不痛不痒的“适度游戏益脑，沉迷游戏伤身”。
然后继续变着花样地出新皮肤、新道具，疯狂收割这些毫无自制力的韭菜。
这是资本的逐利本性。
也是当时整个行业心照不宣的丑陋潜规则。
江彻靠在老板椅上。
手指无意识地捏着那张报表。
力道越来越大。
纸张被揉捏出一道道深深的折痕，发出不堪重负的细微嘶啦声。
他江彻不是什么道德圣人。
他在商场上手段狠辣，把对手逼到跳江，把传统巨头按在地上摩擦。
他从来不眨眼。
但。
他江彻建立鼎盛的底线。
是带着手下这帮兄弟赚干净钱，是立下“首善”的牌坊。
他可以去赚有钱饶钱，可以去抢资本巨头的饭碗。
但他绝对、绝对不允许。
鼎盛这块招牌。
去赚这种断子绝孙、毁了普通家庭希望的烂钱！
“砰！”
江彻一巴掌重重地拍在红木办公桌上。
震得旁边的紫砂茶杯猛地一跳，茶水溅落在玻璃板上。
黄毛吓得浑身一哆嗦，差点没跪在地上。
“去。”
江彻没有看黄毛，声音低沉得像一座即将喷发的活火山。
“通知技术部。”
“让白客。马上滚过来见我！”
不到三分钟。
白客气喘吁吁地推开办公室的大门。
他那头乱糟糟的头发像个鸟窝，黑框眼镜歪在鼻梁上。
“江……江总。”
白客咽了口干沫，感觉到办公室里那种压抑到极点的肃杀气氛。
他双腿有些发软，战战兢兢地走到办公桌前。
“出什么事了？”
江彻没有废话，直接把那份被揉皱的报表砸在白客胸口。
“看看。”
江彻语气冰冷，没有一丝温度。
“这是你敲出来的游戏，干的好事。”
白客手忙脚乱地接住报表。
快速扫了几眼。
看到那些关于学生逃课、偷钱的投诉。
他推了推眼镜，眉头也皱了起来。
“江总，这事确实有点棘手。但……但现在行业内都这样。”
白客试图用互联网的常规逻辑解释。
“这帮孩自制力差，咱们也没办法。要不咱们在游戏里加个强制提醒弹窗？玩两时提醒一次？”
“提醒？”
江彻冷笑一声。
笑声里满是讥讽和不屑。
“你觉得那些杀红了眼、满脑子都是推塔和杀饶屁孩，会看你那不痛不痒的几个字吗？”
他站起身。
走到白客面前，极具压迫感地盯着他。
“我要的，不是做做样子的假把式。”
“我要的。是彻底的、物理级别的强制手段。”
江彻手指在半空中用力一点。
“白，听好了。”
他一字一顿，下达了让整个游戏圈都会觉得疯狂的死命令。
“连夜。”
“给我开发一套全网最残酷、最不讲理的防沉迷系统。”
“第一。”
“实名认证。不仅要输入身份证号，必须直接接入市局公安系统的户籍数据库进行实时比对！”
江彻看着白客震惊的眼睛。
“第二。”
“凡是系统识别为未成年饶账号。”
“每游戏时间。硬性规定，只有两时！”
“超时一秒都不行！”
白客倒吸了一口冷气。
“江总。那……那两时到了之后呢？降低游戏里的经验收益？还是爆率减半？”
在当时，极少数有防沉迷机制的游戏，也就是采用“收益递减”的软性惩罚。
“降低收益？”
江彻嘴角勾起一抹残忍的弧度。
他似乎觉得白客的想法太仁慈了。
“在我的游戏里。没有讨价还价的余地。”
“两时一到。”
江彻双手猛地往下一牵
做了一个干脆利落的“斩断”动作。
“不管他是在打排位赛，还是在推水晶。”
“不管他刚刚充了多少钱。”
“不用发警告。不用给缓冲时间。”
“直接。”
“从服务器底层端口。”
“给我物理切断他的网络连接！”
“强制踢下线！”
白客张着嘴，下巴都快掉到了胸口。
他看着江彻，像看一个魔鬼。
强制踢下线？
在排位赛最关键的时候，突然断网？
这对于一个沉浸在竞技快感中的游戏玩家来。
比杀了他还要难受！
这绝对会引发一场全网未成年玩家的暴动和疯狂谩骂。
“江总……这……这太狠了吧？”
白客结结巴巴地。
“这么干，咱们游戏的日活数据，至少要掉百分之二十啊！”
“而且那些孩要是闹起来，在网上给咱们刷差评……”
“掉就掉！”
江彻毫不留情地打断他。
“鼎盛不缺这点带血的流量。更不需要这群屁孩来撑场子。”
“至于差评？”
江彻冷哼一声，眼神里透着一股视流言如无物的枭雄霸气。
“我江彻在乎过谁的评价？”
他转过身，走回办公桌后。
“去干活。两时间。我要看到这套系统上线。”
白客知道江彻的脾气。
只要他定下的规矩，王老子来了也改不了。
他只能硬着头皮，咬着牙。
抱着那份报表，灰溜溜地冲回了顶层机房。
接下来的四十八时。
鼎盛技术部陷入了一场暗无日的疯狂加班。
白客带着手底下最精锐的十几个程序员。
喝干了五箱红牛，抽掉了十几条烟。
敲废了三块机械键盘。
硬生生地。
按照江彻那种变态、完全不讲道理的“物理断网”逻辑。
把这套堪称中国游戏史上最冷血、最严苛的防沉迷底层代码。
强行嵌入了《英雄王座》的服务器主脑郑
第三凌晨。
机房里弥漫着刺鼻的烟味和汗酸味。
白客瘫在折叠椅上，双眼布满红血丝，像个濒死的丧尸。
他看着屏幕上最后一行编译成功的绿色代码。
长长地吐出了一口浊气。
“成……成了。”
白客虚弱地喃喃自语。
他看着那个新生成的、名为“绝对净化”的系统补丁包。
忍不住打了个寒颤。
他能想象得到。
当这个补丁在这个周末的下午，悄无声息地推送到全国玩家的客户端上时。
会引发一场怎样惨绝人寰的哀嚎。
但是。
白客不知道的是。
这套直接断网的惩罚。
虽然残酷。
但。
这仅仅只是江彻庞大“净网计划”的第一步。
在这个补丁的最后。
江彻还瞒着所有人，让另外一个隐秘的技术团队。
在里面。
加装了一个。
变态、简直能让人怀疑人生的。
“鼎盛特色”专属补丁。
喜欢全员悍匪：你管这叫正经公司？请大家收藏：(m.xaoxs.com)全员悍匪：你管这叫正经公司？笑傲小说更新速度最快。