几十辆二手电动车排成一字长蛇阵，驶入城西商业街。
车轮碾过积水的坑洼，泥点子飞溅。
骑在车上的汉子们没人减速。
路边的推车贩手忙脚乱，连滚带爬地把摊位往后撤。
买材大妈死死捂着孙子的嘴，贴在墙根一动不敢动。
徐虎一马当先，右手一拧到底。
到霖头，一个急刹。
后轮在柏油路上拖出一条半米长的黑印。
电动车稳稳停在“老陈快餐店”门口。
徐虎摘下劣质的蛤蟆镜，随手挂在西装领口。
他夹着一个裂了缝的塑料头盔，大步跨进店里。
快餐店老板老陈正低头切着土豆丝。
一抬头，看见一个铁塔般的黑西装壮汉走进来。
胸口的肌肉把劣质化纤西装撑得紧绷。
老陈手一抖，捕重重剁在案板边缘，震得虎口发麻。
“老板。”徐虎嗓音粗粝，蒲扇般的手掌拍在收银台的玻璃上。
“拿货。”
老陈腿肚子开始打转，手下意识地往座机电话摸去。
他以为是哪个新来的堂口收保护费来了。
“虎哥……”老陈挤出一个比哭还难看的笑。
“这个月，不是交过了吗？”
徐虎皱了皱眉。
他想起早上江彻敲着黑板用户就是猎物。
徐虎硬生生扯动嘴角，脸上的横肉挤作一团。
那道贯穿脸颊的刀疤跟着扭曲起来。
“交什么保护费，老子现在是正经人。”
徐虎从裤兜里掏出一张揉成一团的点播，拍在桌上。
“青椒肉丝盖饭，送到阳光区三栋204。饭呢？”
老陈愣了足足五秒。
这才反应过来，这煞星是来取外卖的。
他手忙脚乱地把打包好的塑料饭盒递过去。
徐虎拎起塑料袋，转身跨出门槛。
2008年的松江，没有成熟的智能机派单系统。
鼎盛的外卖中枢，是一楼大厅临时改建的调度室。
几张破台球桌拼在一起，上面放着七八台座机电话。
几个平时负责看场子的弟，现在戴着耳麦充当客服。
电话机响成一片。
外面的骑手全是一群大字不识几个的混混。
找路全靠一张撕破的松江地图。
老巷子多，单行道杂。
没过半个时，大厅里就乱了套。
“他娘的，这长丰街到底往哪拐？我转了三圈了！”
对讲机里传来陈刀手下弟气急败坏的骂声。
大厅负责接线的黄毛抓着听筒，额头上全是汗。
就在这时，黄毛手边的二号线响了。
他接起电话，里面传来一个男人尖锐的咆哮声。
“一个时了！饭呢？”
“我点个外卖，你们去种水稻了！”
黄毛火气上涌，习惯性地想骂回去。
但他一抬眼，扫到了墙上挂着的“末位淘汰”四个红漆大字。
黄毛硬生生把脏话憋回肚子里。
咬破了舌尖，嘴里泛起一股铁锈味。
“老板，路实在不好找，您再等等。”
电话那头的男人不依不饶。
“我不管！等会饭送到了，我绝对给差评！”
“投诉死你们！”
“咔哒”一声，电话挂断。
黄毛握着嘟嘟作响的听筒，脸色煞白。
差评。
昨老大了，差评最多的部门，经理滚蛋，手下打散重组。
徐虎刚好送完一单回总部。
正好看见黄毛在发抖。
皮鞋踩在地砖上啪啪作响，徐虎大步走过去。
“怎么回事？”
黄毛咽了口唾沫，指着记录本上那单土豆烧牛肉。
“虎哥，有个单子超时了，客户放话要给差评。”
“在城西，阳光区。”
徐虎的腮帮子猛地鼓了一下。
差评，就是淘汰，就是十万块奖金泡汤。
这是在断他徐虎的财路。
徐虎一把抢过地址纸条，拎起旁边保温箱里的盒饭。
“这一单，我亲自去。”
阳光区，没有电梯的老公房。
楼道里散发着下水道返潮的霉味。
徐虎三步并作两步，一米九的身躯在窄楼梯里像头蛮牛。
“咚，咚，咚。”
皮鞋重重砸在水泥台阶上，回音震耳。
来到502门口，徐虎站定。
他喘了口粗气，单手扯了扯勒紧脖子的黑领带。
抬起砂锅大的拳头，用力砸门。
“砰砰砰！”
薄铁皮防盗门剧烈震动，门框上的石灰渣簌簌往下掉。
屋里传来趿拉拖鞋的声音。
“来了！敲什么敲，赶着投胎啊！”
咔哒一声，门锁拧开。
防盗门拉开一条缝。
穿着背心裤衩的男客户正准备张嘴开骂。
声音直接卡在了喉咙里。
门外站着一尊铁塔。
宽阔的肩膀把楼道本就微弱的光线挡得严严实实。
徐虎低着头，隔着劣质墨镜死死盯着客户。
楼道里死一般的寂静。
只能听见徐虎粗重的呼吸声，像拉破风箱。
徐虎把手里提着的塑料袋往前一递。
胳膊肌肉绷紧，西装袖口的缝线发出细微的开裂声。
“你的外卖。”
嗓音低沉，像两块生锈的铁片在摩擦。
男客户呆住了。
他看着那张横着刀疤的脸，看着那身不伦不类的黑西装。
再看看西装领口下隐约露出的青色龙爪纹身。
这哪里是外卖员。
这他妈是上门灭口的杀手。
男客户膝盖一软，背心瞬间被冷汗湿透。
“大……大哥。”
他双手哆嗦着伸出，恭恭敬敬地接过那个塑料海
徐虎站在原地没动，皮鞋踩在门垫上。
他脑子里过了一遍早上的培训。
硬梆梆地吐出几个字。
“记得，给五星好评。”
男客户脑子文一声。
他看着徐虎垂在身侧的拳头，哪敢半个不字。
“好！一定好评！”
男客户牙齿打战，死死抱着饭海
“服务太周到了，我马上打平台电话！”
徐虎盯着他看了几秒。
确认对方没撒谎，僵硬地点了下头，转身下楼。
直到脚步声彻底消失。
男客户才一屁股瘫坐在地上，大口喘气。
下午三点。
鼎盛公司，顶层办公室。
江彻靠在老板椅里，手里端着一杯刚泡好的绿茶。
面前的电脑屏幕上，开着简易的后台网页。
他按下F5，刷新了页面。
一排用户反馈弹了出来。
第一条。
“骑手大哥辛苦了，祝大哥万事如意，全家平安！”
第二条。
“五星好评！求骑手大哥别再来敲门了，我家门框裂了。”
第三条。
“饭菜很好吃，但我真的没钱交保护费了。”
江彻看着清一色的五星好评。
端着茶杯的手顿住了。
看着那些字里行间透着求生欲的反馈。
他隐隐觉得，手下这帮员工的服务态度，好像出零偏差。
喜欢全员悍匪：你管这叫正经公司？请大家收藏：(m.xaoxs.com)全员悍匪：你管这叫正经公司？笑傲小说更新速度最快。