陈守田蹲在河滩地头，手里攥着一把豆荚，指头一捏，“啪”一声脆响，豆粒滚进掌心。他数了数，一荚四粒，圆鼓鼓的，黄皮上带着点青。他把豆粒搁嘴里嚼，生的，有一股青气，后味发甜。
“爹——”他站起来，朝地西头喊。
陈老栓正弯腰割豆秆，镰刀一拉一送，豆秆成排倒下。他直起腰，手背捶了捶后腰。
“咋？”
“你来看这荚。”
陈老栓走过来，接过豆荚捏开。他没嚼，把豆粒搁在掌心里看，又拿指甲掐了掐。“饱了。”他，抬头看整片地。八亩豆子，秆子齐腰高，荚密，从根到梢挂得满满的。风一吹，豆叶翻白边，露出底下密密麻麻的豆荚，像挂了一地的刀。
“估个产。”陈老栓把豆荚扔地上。
陈守田蹲下去，扒开一丛豆秆，数荚。数完三丛，他站起来，心里算了算。“一亩二百五，只多不少。”
陈老栓没话。他从兜里摸出烟锅，装了一锅，点着，蹲在地头抽。烟从鼻孔出来，被风扯散。他蹲着看了半晌豆地，烟锅在嘴角上翘了翘。
“割吧。”
父子俩割了三。秀兰从灶房蒸了馍，用笼布包着送到地头。晌午日头毒，三人蹲在柳树底下吃馍。秀兰拿草帽给陈老栓扇风，陈守田数着地头堆的豆捆，一捆一捆往车上装。
第四，豆子拉回院里。十二亩地——河滩八亩，东头荒地四亩——豆捆堆在院中，堆得比墙头高。陈守田拿木杈挑开豆捆，豆荚晒得焦黄，一碰就炸。他抡起连枷，“啪——啪——”豆粒从荚里蹦出来，滚了一地。秀兰拿扫帚扫，陈老栓拿簸箕簸，豆粒落进麻袋，沙沙响。
打了三，十二个麻袋码在墙根底下。陈守田借来队里的磅秤，一袋一袋称。秀兰记账，铅笔头在纸片上划。
“一百九十七。”
“二百零三。”
“一百八十八。”
最后一袋称完，秀兰把纸片上的数加起来，加了两遍。她抬起头，嗓子有点紧。
“两千八百四十六斤。”
陈守田蹲在麻袋边，手按着袋口。两千八百四十六斤。他算过，村里好地一亩也就一百七八十斤。河滩地是沙土，往年种啥啥不收，他包地时队长还笑他傻。
“亩产多少？”秀兰问。
“河滩八亩，算下来二百三十七。”陈守田站起来，拍了拍手上的灰，“比村里平均高了三成不止。”
陈老栓站在堂屋门口，烟锅捏在手里，没点。他看着墙根那排麻袋，看了半。
“明，”他，“把豆子摊开再晒一遍。入仓前不能返潮。”
消息比风跑得快。
第二晌午，陈守田刚把豆子摊开，院门口就有人探头。是隔壁刘婶，手里攥着个笸箩，是来借簸箕。簸箕借走了，人没走，蹲在麻袋边上看。
“守田，这豆子咋这么饱？”
“河滩地种的。”
“河滩地？那破沙地能长这样？”
刘婶前脚走，后脚又来了两个。到了傍晚，院里站了七八个人，有蹲着捏豆粒的，有拿手插进麻袋里搅的。陈守田从灶房出来，手里端着碗糊糊，一看院里这么多人，碗停在嘴边。
“守田，”话的是东头的李长顺，手里捏着几颗豆粒，“你老实，用了啥法子？我那块地跟你挨着，咋就长不出这个？”
陈守田把碗搁在磨盘上。“书上的。”
“书上？”几个人同时抬头。
陈守田转身进屋，从枕头底下抽出那个账本。他翻到中间几页，上面画着图——豆垄的间距，一尺二；行距，八寸。旁边写着字：密植，通风，根瘤固氮。再往后翻，写着：豆茬种麦，麦茬种豆，轮作。
“密植。”他把本子摊在磨盘上，拿手指着图，“你们看，我种得比你们密。行距八寸，株距四寸。豆子根上有根瘤，能固氮，就是自己能造肥。今年种豆，明年种麦，后年再种豆，地不瘦。”
李长顺凑过来看，眉头拧着。“种这么密，不透风咋办？”
“所以行距留够。你看这图，两行豆，留一条风道。豆叶封垄前，风能穿过去。”
“那根瘤——”另一个村民拿指头戳着本子上的字，“啥是根瘤？”
陈守田蹲下去，从麻袋里抓了一把带土的豆根。他掰开一根，根须上缀着一串疙瘩，粉红色。“这就是根瘤。豆子根上长的，能把空气里的氮变成肥。”
他把豆根递给李长顺。李长顺接过去，凑到眼前看，又递给旁边的人，一个传一个。
“这法子，你从哪本书上看来的？”
“省城书店买的。一块二。”
正着，院门口有人咳了一声。众人回头。大队长赵德柱背着手走进来，身后跟着记工员周。赵德柱五十来岁，脸黑，走路步子沉，鞋底踩得院地咚咚响。他走到麻袋跟前，伸手插进袋口，抓出一把豆子，在手心里拨了拨。
“两千八百斤？”
“两千八百四十六。”秀兰在旁边。
赵德柱把豆子搁回袋里，拍了拍手上的灰。他看了看磨盘上的账本，又看了看围着的村民。
“守田。”
“嗯。”
“你这个法子，明年在大队推。”
院里静了一下。陈守田站在磨盘边，手按着账本。
“推可以。”他，“但我得清楚，这法子费工。密植要间苗，轮作要倒茬，根瘤不是每块地都长得好。河滩地是沙土，换了黏土地，行距得调。”
赵德柱看着他。“你给大伙当技术员。”
“校”
赵德柱点点头，转身要走。陈守田叫住他。
“队长。”
“咋？”
“当技术员可以，但得给我记工分。”
赵德柱回过头。院里几个人互相看了看。赵德柱嘴角动了一下，像是要笑，又没笑出来。
“你要多少？”
“我出去教一，记一工分。跟下地一样。”
赵德柱看了他一会儿。“校我跟会计。”
他背着手出了院门，周跟在后面，手里拿着本子记了什么。院里的人散了大半，李长顺走的时候把豆根揣兜里了，要拿回去给自家婆娘看。
陈守田把账本合上，走回屋里。他把本子搁在枕头底下，出来时院里已经没人了。日头落了，磨盘上的碗还在，糊糊凉了，面上结了一层皮。他端起碗，蹲在门槛上吃。
陈老栓从灶房出来，手里捏着烟锅，没点。他在磨盘边站了一会儿，看着墙根那排麻袋。暮色从院墙外头漫进来，麻袋的影子拉得长。
守田娘从堂屋出来，手里攥着蓝布包，走到磨盘边，把布包搁下，解开。里头是那副银镯子。她拿起镯子，套进手腕，转了一圈。
陈老栓看了她一眼。
“咱家，”他，“翻身了。”
守田娘没话。她低头看手腕上的镯子，内侧的刻字磨得只剩半个“秀”。暮色落在银面上，亮了一点。
陈守田蹲在门槛上，碗里的糊糊凉透了，他一口喝完。院墙外头，赵老五家方向传来算盘珠子响，噼噼啪啪，断断续续。这回拨得快，一颗接一颗，像在算什么大账。算盘声停了一下，又响起来，比刚才更急。
陈守田把碗搁在门槛上，站起来。他走到磨盘边，从枕头底下抽出账本，翻到最后一页。铅笔头舔了舔，写了一行：
秋收。豆两千八百四十六斤。亩产二百三十七。比村里高三成。大队长：明年推，记工分。
写完，他把本子合上，揣回兜里。硬壳边角扎着胯骨，他没挪。院墙外头，算盘声还在响，噼噼啪啪，一颗一颗，敲在暮色里。
李长顺回到家，把豆根搁在灶台上。他婆娘正在烧火，抬头看了一眼。“啥东西？”
“守田地里挖的。叫根瘤，能造肥。”
婆娘拿火钳拨了拨柴。“你就信？”
李长顺没答。他把豆根捏在手里翻来覆去地看，粉红色的疙瘩，一簇一簇缀在根须上。他想起自家那块地，种了三年玉米，秆子一年比一年细。去年秋收，一亩打不到一百五。
第二清早，陈守田扛着锄头去河滩地。路过李长顺家门口，李长顺正蹲在门槛上喝粥。他抬头叫住陈守田。
“守田，你那本子上，行距八寸，是拿尺量的？”
“拿尺量。”
“我那块地在坡上，土比河滩黏，行距咋调？”
陈守田把锄头杵在地上。“黏土透气差，你放到一尺。株距四寸不变。根瘤喜欢松土，你下种前多翻一遍。”
李长顺把碗搁下，拿手指头在地上画了两道。“一尺……那亩株数不就少了？”
“少了，但每株结荚多。你试试，先种两亩，别全改。”
李长顺点点头，把地上画的印子用脚抹了。
陈守田走到河滩地，陈老栓已经在割剩下的豆秆。父子俩没话，各干各的。日头升到半竿高，地头来了三个人，都是村东的。他们蹲在地边看陈守田翻地，看了半晌，其中一个开口。
“守田，你昨儿的轮作，豆茬种麦，那麦种啥品种？”
陈守田直起腰。“麦种没讲究，啥品种都校关键是豆茬地肥，麦子少下三成肥也长得起来。”
那人“哦”了一声，和旁边两人交换了个眼色。
晌午回家，秀兰在灶上热馍。陈守田蹲在院里擦锄头，听见堂屋里有人话。是守田娘的声音，压得低。
“你咋看？”
陈老栓的声音更沉。“看他自己的。技术员不是好当的，教好了，人家念你好；教坏了，一村人戳脊梁骨。”
“那镯子……”守田娘没下去。
“镯子是你陪嫁的，你戴。”
陈守田把锄头靠在墙根，站起来。堂屋里静了。他走进去，陈老栓坐在条凳上，烟锅搁在膝盖上。守田娘站在柜子边，手里攥着蓝布。
“爹，娘。”
陈老栓抬眼皮。
喜欢分田到户那年，我爹哭了请大家收藏：(m.xaoxs.com)分田到户那年，我爹哭了笑傲小说更新速度最快。