乡里来的两个人，一个胖，一个瘦。胖的穿灰夹克，瘦的拎黑皮包。进院时没敲门，直接推开院门，门轴吱呀一声。
秀兰正在院里晾衣裳，手停在半空，湿褂子往下滴水。
“陈守田在家？”胖的掏出个本子，翻开，“我们是乡经管站的，查账。”
陈守田从灶房出来，手上还沾着面。他把手在围裙上蹭了蹭。“在。”
“两个本子，都拿出来。”瘦的开口，声音细，像刀片刮铁皮。
秀兰把湿褂子往盆里一丢，转身进灶房。碗柜最里头，两个本子摞着，一个旧，一个新。旧本子封面“账”字被划掉，旁边写着“种地”。新本子硬壳，边角磨得起毛。她一手一个，端出来，搁在磨盘上。
胖的坐下，翻开旧本子。瘦的站在他旁边，黑皮包搁在膝盖上，拉链拉开一半。
“一笔一笔对。”胖的手指头在纸页上划，“三月十七，豆子四十斤，赵老五，一块二一斤。四十八块。对得上？”
“对得上。”陈守田站在磨盘边，手垂着。
“三月十九，豆子三十五斤，粮站，一块二毛五。四十三块七毛五。”
“对得上。”
胖的翻页，瘦的凑过来看。两人一页一页对，铅笔头在纸上点，点一下，念一声。秀兰站在灶房门口，围裙攥在手里，攥得指节发白。
旧本子翻完，胖的合上，搁一边。又拿起新本子。新本子记得密，卖布、买布、借赵老五一百、还赵老五一百一。胖的翻到最后一页，停了一下。
“税呢？”
“集市上交的。每集两块，有收据。”陈守田从兜里摸出一沓纸条，搁在磨盘上。
瘦的接过去，一张一张翻。纸条薄，有的边角卷了，有的被汗洇黄了。他翻完，搁下。“集市收税，每集两块，一个月六集，十二块。你卖了三个月，三十六块。对得上。”
胖的把两个本子摞一块，拍了拍。“账没问题。”
陈守田没松气。秀兰也没动。
“可举报信上还有一条。”瘦的开口，黑皮包拉链拉上，搁在膝盖上，“粮站抽单子的事，咋？”
磨盘边静了两秒。灶房里灶膛的火苗舔着锅底，锅里的水响了一声。
陈守田往前站了一步。“我去粮站卖过豆子。单子丢了。”
“丢了？”瘦的挑眉。
“那风大，单子搁在车把上，吹跑了。周师傅可以作证，我卖的是自家豆子。”
“自家豆子？”胖的翻回旧本子，“你自家有多少地？能出这么多豆子？”
“三亩坡地，两亩水浇地。去年豆子收成好，留了口粮，剩下的都卖了。赵老五家的豆子也收了一部分，帮他代卖，他急等钱用。”
胖的和瘦的对了一眼。瘦的站起来，黑皮包往肩上一甩。“去粮站。”
陈守田跟着出了院门。秀兰追到门口，手里攥着那个新本子。
“守田——”
“姐，本子你收好。”他回头看了她一眼，“我去去就回。”
粮站在镇东头，砖墙，铁门。周师傅正蹲在门口抽烟，烟头一明一灭。看见陈守田带着两个乡里人过来，他把烟头摁灭在鞋底上，站起来。
“周师傅。”陈守田喊了一声。
周师傅点头，没话。
瘦的上前一步，黑皮包打开，掏出本子。“陈守田，在你这卖过豆子。单子丢了，你作证。”
周师傅看了陈守田一眼。陈守田没眨眼。
“卖过。”周师傅开口，嗓子粗，像砂纸磨铁，“去年秋后，拉了三回。豆子我验的，自家货，颗粒饱满，没掺陈的。”
“单子呢？”
“那风大，单子搁车把上，吹跑了。我亲眼看见的。他追出去半里地，没追上。”周师傅从兜里又摸出根烟，没点，叼在嘴上，“他卖的是自家豆子，没倒买倒卖。”
瘦的在本子上记了两笔，合上。“行了。”
胖的拍了拍周师傅的肩。“周师傅，谢了。”
两人转身往乡政府方向走。走了几步，瘦的回头，看了陈守田一眼。“账没问题。可举报信的事还没完。有人举报，我们就得查。你心里有数。”
“我有数。”
两人走远了。周师傅把烟点上，抽了一口，吐出来。“赵老五走之前，来问过我。问单子咋开，一能开几张。我没搭理他。”
“我知道。”
“你知道就好。”周师傅蹲回门口，烟头又明了一下，“他问的时候，我就觉得不对劲。一个看仓库的，问粮站的单子干啥。”
陈守田没接话。他站了一会儿，转身往家走。
到家擦黑。秀兰在院门口等他，手里攥着那个新本子，本子边角被她攥出了汗印。
“咋样？”
“走了。账没问题。”
秀兰的肩膀松下来，攥本子的手也松了。
“可举报信的事没完。”陈守田进了院，把门闩插上。铁闩落进槽里，闷闷一声响。
秀兰跟在他后头。“没完是啥意思？”
“意思是写信的人不会善罢甘休。”陈守田走到灶房门口，停下。他转过身，看着秀兰手里的本子。
“姐，本子你藏好。”
秀兰低头看了一眼手里的新本子。硬壳封面沾了汗，边角磨得起毛。她没话，转身进了灶房。
陈守田站在院里。老枣树叶子被风吹得沙沙响，树影子在地上晃。院墙外头，赵老五家的卖部黑着灯。可窗户纸上有个影子，一晃，又没了。
他摸了摸兜。旧本子还在，硬壳边角扎手。他攥了攥，没掏出来。
灶房里秀兰喊吃饭。他往屋里走，走了两步，停下来，回头看了一眼院门。门闩插着，铁闩上锈了一层，红褐褐的。
举报信是圆珠笔写的。字迹工整。赵老五不识字。谁替他写的？
他推门进了灶房。油灯的火苗跳了一下。案板上搁着两碗糊糊。秀兰的碗已经空了，搁在盆里。他端起碗，一口一口喝完。碗底刮干净，搁进盆里。
“姐。”
“嗯。”
“赵老五在县里看仓库。仓库归谁管？”
秀兰刷锅的手停了。锅刷子搁在灶沿上，她擦了擦手。“孙干事。”
“孙干事替赵老五找的活。”
“嗯。”
陈守田蹲回灶前，拿火钳拨了拨灶膛里的炭。炭裂开，火星子蹦出来，落在灶灰上，灭了。
孙干事。公社那个瘦高个，穿中山装，跟赵老五在集上巷口递烟的那个。赵老五走了，孙干事还在县里。
他站起来，走到灶房门口。院里老枣树被风吹得沙沙响。他摸了摸兜里的旧本子，硬壳边角磨得起毛，扎手。
“姐，本子藏好了？”
“藏好了。”
陈守田站在灶房门口没动。院墙外头，赵老五家卖部的窗户纸上，那个影子又晃了一下。这回他没盯着看。他转身进了屋，把门关上。
门板合拢，吱呀一声。屋里暗，油灯的火苗在桌上跳。他走到桌前，把灯芯挑低，火苗缩成豆子大。桌上空着，两个本子都收走了。
他躺下，被角拉到下巴。枕头底下空着，本子不在。他翻了个身，面朝墙。墙是土坯的，白晒透了，这会儿还温着。
举报信的事没完。写信的人还在暗处。赵老五走了，孙干事还在。
陈守田闭上眼。灶房里秀兰端了油灯往堂屋走，灯影从门缝里漏进来一条，细细的，落在地上，晃了一下，没了。
陈守田翻了个身，面朝外。土墙的温气贴着后背，他睁着眼。
院里老枣树还在响。风一阵紧一阵松，叶子沙沙的，像有人拿扫帚在墙头上拖。
秀兰的脚步声从堂屋过来，停在灶房门口。灯影晃了一下，又稳了。
“守田，睡了？”
“没。”
秀兰没进来。她站在门槛外头，油灯搁在灶台上，火苗把她的影子拉长，投在院里，压着门槛。
“那个本子，”秀兰的声音压得低，“我搁在米缸底下了。上头压着半缸米。”
“嗯。”
“旧本子呢？”
“我兜里。”
秀兰停了一下。“你兜里那个，别搁身上了。明我一起收起来。”
“不用。旧本子没写啥。”
“没写啥也是账。”秀兰的脚在门槛上蹭了一下，“查漳翻过了，可别人没翻过。万一再有人来——”
“再有人来，拿旧的给他们看。新的不动。”
秀兰没再话。油灯的火苗跳了跳，她的影子缩了一下，又拉长。
“睡吧。”陈守田。
秀兰的脚步声往回走。油灯端走了，院里黑下来。老枣树的影子看不见了，只剩风声。
陈守田摸到枕头底下，空的。他把手缩回来，搁在胸口。兜里的旧本子硌着胯骨，硬壳边角扎肉。他没动它。
赵老五家卖部的窗户纸又亮了一下。豆大的光，一晃，灭了。陈守田盯着那扇窗，盯了一会儿。窗户纸上再没动静。
他想起赵老五走那。赵老五蹲在卖部门口捆行李，孙干事站在旁边，手插在裤兜里，中山装扣子扣到最上头一颗。孙干事了句啥，赵老五点头，没抬头。捆完行李，赵老五站起来，往陈守田家院门看了一眼。就一眼，转身走了。
那陈守田在院里劈柴。斧头落下去，木头裂成两半。他没喊赵老五。
现在赵老五在县里看仓库。仓库归孙干事管。
陈守田翻了个身，面朝墙。土坯上的裂缝在暗里看不清，摸得着。他用指甲抠了一下，土渣掉下来，落在枕头上。
灶房那边有响动。秀兰起来喝水，瓢碰着缸沿，叮一声。水倒进碗里，咕咚咕咚。碗搁下，脚步声又往堂屋去。
陈守田闭上眼。兜里的旧本子硌着，他没挪。
窗纸泛白的时候，院外有脚步声。不紧不慢，从东头过来，经过赵老五家卖部，经过他家院门，往西去了。陈守田睁开眼，听着那脚步走远。不是查漳。查漳走路快，皮鞋跟磕地，嘚嘚嘚。这个穿布鞋，软底，踩在土路上闷闷的。
喜欢分田到户那年，我爹哭了请大家收藏：(m.xaoxs.com)分田到户那年，我爹哭了笑傲小说更新速度最快。