第五十九章 周牧野的腰
方悦的志愿者工作结束了，但她没有离开医院。她申请了肿瘤科的实习岗位，每周去两，帮忙整理病历、陪病人聊、给护士打下手。她本来可以回学校安心上课的，但她选择留下来，因为她知道那些病人需要她。不，是她需要他们——她需要在每一次送别中学习面对死亡，在每一次安慰中学习如何好好活着。
林清雪的身体时好时坏。心脏病的药每吃，一顿不敢落，血压还是忽高忽低，医生跟情绪有关，让她少操心、少生气、少熬夜。她做不到，操心惯了——操心周牧野的腰，操心武馆的生意，操心念恩的学习，操心念远上幼儿园，操心周念在军校吃不饱穿不暖，操心方悦一个人会不会孤单。桩桩件件像石头压在心上，压得她喘不过气。
周牧野的腰手术后又进入了漫长的恢复期。医生这次手术很成功，恢复得好以后不会再犯了，但前提是必须好好休养，不能再搬重物、不能做剧烈运动、不能久站。他答应得好好的，转头就忘了，刘铁他在武馆又搬垫子了，搬了三块才被拦下来。林清雪气得心口疼，打电话把他骂了一顿。他在电话那头沉默了很久，只了一句“下次不了”，然后下次还是照搬。
周念在军校的第二学年开始了。他当上了班长，不是因为他体能最好、成绩最优，而是因为全班同学投票选了他。马班长宣布结果的时候他自己都愣了，“周念，全班四十二个人，三十五票投给你。你知不知道你为什么能当班长？”他摇头。“因为你稳。你不急不躁，不争不抢，但有事你第一个上。当兵的就服你这样的。”
他的耳朵又红了，低头看着自己的脚尖。马班长踢了他一脚，“抬起头来！当班长的，低着头像什么话！”他抬起头，腰板挺得笔直，眼神比以前更坚定了。他想起爸爸当年在部队也当过班长，也带过兵，也被人服过。他没跟爸爸过，但他一直在向他看齐。
方悦的实习遇到了一个棘手的病人。一个六十多岁的老头，肺癌晚期，脾气暴躁，不配合治疗，骂医生骂护士骂家人，整个肿瘤科没人愿意去他的病房。护士长问方悦能不能去试试，她犹豫了一下，好。
她推开病房门的时候，一只拖鞋飞过来，差点砸到她脸上。“滚！都滚！我不要人陪！”方悦没有滚，她弯腰捡起那只拖鞋，走回去放在床边。老大爷瞪着她，“你是聋子吗？叫你滚！”方悦搬了把椅子在床边坐下来，“爷爷，我不是来劝你治疗的。我就是来陪你坐坐。你不话也校我坐着。”老大爷看着她，没有再骂。
方悦每周来两次，有时候陪他下棋，有时候给他读报，有时候什么都不做就坐着。老大爷的脾气慢慢好了很多，不再骂人了，开始吃药了，愿意跟护士话了。有一他忽然问方悦，“姑娘，你叫什么？”“方悦。”“方悦，谢谢你。你不怕我这个老头子？”“怕。但我更怕你一个人。”
老大爷哭了。他老伴走得早，儿女在外地工作忙很少来看他，他一个人在家孤零零的。生病以后儿女把他送到医院就走了，一个月来不了一次。他发脾气不是因为他不想活了，是因为他怕孤单。方悦懂那种感觉，因为她也怕。妈妈走了以后她最怕的就是一个人待着，那种空荡荡的感觉像黑洞，要把她整个人吸进去。
武馆的生意入秋后有了好转。不是因为降价促销，是因为口碑。牧野武道馆教出来的学生在县里的跆拳道比赛中拿了三个冠军，家长们口口相传，来报名的人慢慢多了起来。
周牧野不能做示范，但他会讲，讲得比任何人都清楚，一个动作要领他能用十种不同的方式解释。他讲横踢，从生物学讲到物理学，从重心讲到杠杆，从肌肉记忆讲到神经反射。学生们听得津津有味，家长们也听得津津有味。刘铁他讲课像大学教授，不像武术教练。他看了刘铁一眼，“大学没上过。”刘铁闭嘴了。
念恩最近在画一组新的作品，蕉我们家》。她画了爸爸的腰、妈妈的手、哥哥的背影、弟弟的笑、奶奶的酸菜坛子、方悦姐姐的白大褂、武馆的沙袋、训练场上的垫子、枇杷树的叶子、春的花、夏的果、秋的落叶、冬的雪。她把每一幅画都拍下来存在电脑里，按时间顺序排列，像一部家庭纪录片。
美术老师看到这组作品的时候沉默了很久，“念恩，你知道你画的是什么吗？”“我们家。”“不，你画的是时间。是流逝的时间，是留不住的时间。”
念恩不太懂。但她知道她为什么画这些——因为她怕忘记，怕忘记爸爸年轻时的样子，怕忘记妈妈健康时的样子，怕忘记哥哥还在家的样子，怕忘记弟弟还的样子，怕忘记这个家还没变的样子。她的画是她的记忆存储器，比她的脑子可靠，比时间的流逝顽强。
念远上幼儿园了。第一他背着书包站在门口，回头看着林清雪。“妈妈，念远不想去。”“幼儿园有很多朋友，可以一起玩。”“念远不认识他们。”“去了就认识了。你哥哥姐姐时候也是这样，去了就认识了。”
他想了想，走进去了。走了几步又回头，“妈妈，你几点来接念远？”“四点。”“念远等你。”
林清雪站在幼儿园门口，看着儿子的背影消失在教室门口。她想起当年送周念上学、送念恩上幼儿园，也是这样。孩子们一个一个长大，一个一个离开家，她站在门口看着他们的背影，心里骄傲又酸楚。骄傲的是他们长大了，酸楚的是他们不再需要她了。但她知道他们需要。不管长多大，孩子永远需要妈妈。就像她，四十多岁了，受了委屈还是想找妈妈。可她的妈妈已经不在了。
方悦妈妈走后一年多，方悦终于敢翻看妈妈的照片了。以前不敢看，一看就哭，哭得停不下来。现在能看了，虽然还是会哭，但哭完能擦干眼泪继续往下翻。
她翻到一张妈妈年轻时候的照片，烫着卷发，穿着貂皮，站在一棵树下面笑得很开心。那时候妈妈还没有结婚，还没有生她，还不知道以后会得癌症。那时候她只是一个年轻的女人，有好看的卷发，有漂亮的貂皮，有大把的未来。
方悦看着那张照片，没有哭。她想起妈妈过的话——“悦悦，你以后要活成妈妈年轻时候的样子。开心，漂亮，什么都不怕。”她会的。
念远放学回来，第一件事不是吃东西、看动画片，是跑到枇杷树下看果子熟了没樱今年奶奶种的那棵结得最多，满树金黄把枝头都压弯了。念恩种的那棵也结了不少，比去年多一倍。念远种的那棵也开始结果了，虽然只有几颗，但圆滚滚地在阳光下泛着青涩的光，像刚学会走路的孩子，摇摇晃晃地站在那里。
林清雪从屋里出来，手里拿着一把剪刀。“念远，来。妈妈教你摘枇杷。”念远跑过来仰着头看着满树的果子，“念远要摘最大最甜的！”林清雪把他抱起来，他伸着手去够那颗最大的，够不到，急了，“妈妈，高点！”林清雪把他举高一点，他摘到了，高忻咯咯笑。她把儿子放下来，他捧着那颗枇杷看了又看，舍不得吃。
“妈妈，这颗给爸爸。”“好。这颗给爸爸。”“这颗给姐姐。”“好。这颗给姐姐。”“这颗给哥哥。这颗给方悦姐姐。这颗给奶奶。这颗给周龙叔叔。这颗给刘铁叔叔。这颗给钱教练。”
他一个一个地数，一个一个地分。林清雪看着他的手捧着枇枘样子，忽然觉得这孩子像他爸——心里装着所有人，唯独没有自己。这枇杷结了满树，他最先想到的永远不是自己吃。
周牧野的腰终于不疼了。医生恢复得很好，以后可以正常活动了，但还是要注意不能太累。他那站在武馆的训练场上，阳光从窗户照进来，照在垫子上，照在沙袋上，照在墙上念恩画的那幅画上。他站着，没有坐下，站了很久。刘铁走过来，“周哥，你站了半时了。”“嗯。”“你腰不疼？”“不疼了。”“真的？”“真的。”
刘铁看着他脸上的表情，笑了。周牧野问他笑什么，他周哥你今看起来年轻了十岁。周牧野的嘴角弯了一下，这是这么多来他第一次真心实意地笑。
枇杷熟了。三棵树都挂满了黄澄澄的果子，阳光一照像一盏盏灯笼。
念恩站在树下仰着头，今年有三百多颗，比去年多了一百。她摘了一颗塞进嘴里，甜，比去年甜。她摘邻二颗送给妈妈，摘邻三颗送给爸爸，摘邻四颗送给念远。一家人坐在院子里吃着枇杷，念远吃得满脸都是汁水。念恩拿起相机“咔嚓”一声拍下弟弟的花猫脸，念远还不知道自己被拍了，还在埋头苦吃。等照片洗出来，他会看到自己时候吃枇枘样子。那时候他已经长大了，也许有了自己的孩子，也许有了自己的枇杷树。但他会记得这一，记得阳光很好，枇杷很甜，一家人都在。
风吹过枇杷树，叶子沙沙响。那声音像在替这个家数着日子——一年又一年，一代又一代。树在，根在，家就在。
喜欢替闺蜜相亲，对象是特种兵请大家收藏：(m.xaoxs.com)替闺蜜相亲，对象是特种兵笑傲小说更新速度最快。