吃完谢年做的丰盛午饭后，三人分工明确。
赵菲菲负责沏茶，手法娴熟；林鹿系上围裙，主动承包了洗碗重任；而谢年则像个即将上市的公司cEo，一头扎进客厅角落，面前摊着笔记本和几张写满字的A4纸，手机消息提示音和电话铃声此起彼伏，几乎没断过。
他一边在笔记本上写写画画，做着只有他自己能看懂的标记，一边快速回复着绿泡泡消息，偶尔接起电话，语速飞快地回应着。
赵菲菲和林鹿交换了一个眼神，都知道他正在为今晚的世界杯直播做最后的冲刺准备。两人默契地没有打扰，收拾好茶具后，悄悄溜进了赵菲菲的房间，关上了门。
“鹿鹿，” 赵菲菲压低声音，脸上带着好奇和一丝不易察觉的复杂情绪，“你……许珊她现在，知不知道谢年的事？”
林鹿立刻把头摇得像拨浪鼓：“肯定不知道！这还用问？”
她对许珊的印象原本还行，但自从知道她和谢年分手，那点好感瞬间转化成了一种“恨屋及乌”的愤怒。谢年这么好的男人你都不要？你眼睛是长在头顶用来出气的吗？
“她要是知道谢年现在这么火，直播间随随便便十几万人，一首歌就能爆，随便预测个比分都能上热搜……”
林鹿气鼓鼓地，腮帮子都鼓了起来，“肯定肠子都悔青了！不定连夜就得提着行李箱上门，哭着喊着求复合！”
赵菲菲被她的样子逗乐，伸手轻轻掐了一下林鹿纤细的腰肢，笑道：“鹿鹿~你不对劲哦~”
林鹿心里“咯噔”一下，以为刚才厨房里那个“雷勾地火”的吻被发现了，脸颊瞬间有点发烫，刚想支支吾吾解释——
赵菲菲却自顾自地了下去，语气带着感慨和一丝自己都没察觉的向往：
“不过也正常啦……谢年他现在，直播间动不动就十万加，人长得又帅，唱歌还好听，还会做饭……”
“喜欢他的女生，肯定能从咱区门口排到西湖边去。”
“咱们俩能跟他住在一个屋檐下，吃他做的饭……”
她顿了顿，眼神有些飘忽，“这要是被他那些女粉丝知道了，估计得羡慕哭，给我们寄刀片的心都有了吧？”
林鹿这才松了口气，心虚地连连点头附和：“是啊是啊……”
但心里却冒出一个更大胆、更“罪恶”的念头：
被粉丝知道能吃谢年做的饭就得羡慕死？
那……要是被她们知道，我不光吃了饭，还跟他……舌、吻、过、呢？
这得算“死刑”了吧？
这个念头让她耳朵尖都红透了，赶紧甩甩头，把那些旖旎的画面赶出去。
……
谢年没理会两个女孩的“闺中密谈”，他带着一沓资料和笔记本，直接来到了1202的直播间。
开播。
但他没有像往常一样热情地打招呼。他只是调整好摄像头，确保自己的脸出现在镜头里，然后就低下头，继续对着笔记本，眉头微蹙，写写画画，仿佛完全忘了自己正在直播。
一言不发。
当起了“沉默の美男子”。
直播间人数开始飙升，迅速突破五万、八万、十万……
弹幕从最初的问号，迅速演变成一场“行为艺术”般的狂欢：
【年哥？年哥你话啊年哥！】
【老公！看看我！】
【主播是不是聋了？声卡坏了？】
【年啊，你这专注的侧脸……嘶哈嘶哈，我能看一！】
【他是不是在给我们写情书？（羞涩）】
【前面的别做梦了，他肯定在算今晚要亏多少钱！（狗头）】
【冷暴力！离昏！】
谢年对公屏上这些花样百出的弹幕和飞速增长的人数视若无睹，依旧“专注”地写着他那本可能根本没几个字的“书”。
……
杭城，网红扎堆的星海区。
很爱睡午觉的舞蹈博主陆存微，今中午却毫无困意。
早上，她的“好闺蜜”林晓晓又来找她了，再次提起了那个“来钱很快”的“私活”。她这次非常明确、甚至有些冷淡地拒绝了。
她是很缺钱，父母欠的债像大山一样压着她，但她有自己的底线。上次没把话死，只是不想辜负林晓晓的好意。但这次，她直接摊牌了。
什么男主播，长得帅，还是超级富二代……关我什么事？我陆存微是那种人吗？
话是这么，但鬼使神差地，送走林晓晓后，她还是在悦音搜索栏里，输入了林晓晓提到的那个名字——“谢年”。
然后，她就陷进去了。
《偏爱》听得她心里酸酸软软.......
《体面》让她一个没谈过恋爱的人，都体会到了心碎的感觉.......
那首《枫》的旋律和歌词，更是让她单曲循环了快一时。
“这人……唱歌怎么这么有故事感？”
她抱着膝盖坐在床上，听着歌，暂时忘却了现实的沉重。
光顾着听歌，她还没来得及看谢年长什么样。就在这时，悦音推送提示——“你关注的主播‘谢年’开播啦！”
她顺手点了进去。
然后，她就看到了镜头里那个头发有点乱、皮肤却好得离谱、正低着头写东西的痞帅男生。
“咦？”
陆存微眨了眨眼，凑近屏幕，“居然……没开美颜？ 这底子……是有点好啊。”
她给出了一个相当克制的评价。
但接下来的直播发展，让她傻眼了。
几万人在线的直播间，主播居然一言不发，就在那儿写字？
弹幕都吵翻了，他头都不抬一下？
更离谱的是，直播间人数还在疯狂上涨，直接冲破了十万大关！
陆存微瞪大了一双漂亮的杏眼，嘴微张：“这……这也行？！”
身为一个播了挺久但一直不温不火的舞蹈博主，她深知直播的艰难。
谢年这种“无声直播”，简直是对她认知的降维打击。
但奇怪的是，她并不觉得无聊，反而看得比她自己直播时还认真，津津有味地阅读着那些飞速滚动的、充满创造力和幽默感的弹幕，仿佛在看一场大型线上脱口秀。
就这么看了好几分钟，直到公屏都快被“？”和“！”刷爆时——
谢年终于动了。
他把笔往桌上“啪”地一扔，身体往后一靠，抬起眼皮看向镜头，脸上写满了“不耐烦”和“被你们烦死了”，开口就是“骂骂咧咧”：
“急什么急？催命呢？！”
“你们这帮b.Y.d！老子在这儿吭哧吭哧给你们谋福利，你们就在那儿叭叭叭？有没有点良心？啊？”
弹幕瞬间高潮：
【话了！老公话了！他骂我了！他心里有我！】
【年哥，这福利是正经福利吗？（狗头）】
【狗年骂人都这么帅！（捂胸口）】
【对不起年哥，我们错了，下次还敢！】
【年啊，张嘴，快出来了...】
谢年无视弹幕的“叛逆”，拿起直播手机支架，调转镜头，对准了自己另一部手机的屏幕。
屏幕上，是他和苹果专卖店王店长的绿泡泡聊记录，以及一条刚刚完成的银行转账记录。
聊记录里，是他让店长发货九台顶配iphonex的指令。
转账记录上，清晰的数字：86,391.00元。
“看见没？”
谢年把镜头转回来，对着自己那张“生无可恋”、“痛心疾首”的帅脸，“九台手机，八万六千多块钱，眼睛一眨，没了！”
“悦音挣钱悦音花！一分别想带回家！”
他捂着胸口，语气“沉痛”，“全网你们上哪找我这么实诚、对粉丝这么好的主播？啊？你们！”
弹幕非常配合：
【确实！】
【你最好！】
【确实！年哥最好！刷个心心！】
【年哥，我哭死，他真给我们发手机！】
【年哥别难过，钱没了可以再赚，良心没了……赚得更多！】
【年啊，亏钱直播赛道你是一骑绝尘啊！】
看着满屏的“确实”和“你最好”，谢年脸上那副“痛心”的表情瞬间消失，嘴角控制不住地向上扬起，露出一个“奸计得逞”的、阳光又欠揍的笑容。
“行吧，看你们还有点良心。”
他清了清嗓子，坐直身体，表情神秘，“来，给你们整点新活儿，独家惊喜。”
在十几万观众好奇的注视下，谢年伸手，在自己那套顶级声卡上，精准地按下一个快捷键。
一阵极具中国风、旋律抓耳、节奏鲜明的伴奏，瞬间响彻直播间：
“当恩怨各一半，我怎么圈揽~”
“看灯笼血红染，寻仇已太晚~”
“月下门童喟叹，昨夜太平长安~”
“当上星河转，我命已定盘~”
“待绝笔墨痕干，宿敌已来犯~”
“我借你的孤单，今生恐怕难还~”
许嵩的《龙八部之宿捣（精编副歌版）！
清澈又带着几分潇洒不羁的歌声，配合着精心制作的伴奏，瞬间抓住了所有饶耳朵。
直播间的弹幕出现了短暂的凝滞，随即爆炸：
【卧槽！新歌？！】
【这旋律！这歌词！好听！】
【年哥牛逼！又一首原创？！】
【好听！发布了吗？我想单曲循环！】
【年啊，你是住在音乐软件里了吗？量产高品质原创？】
........
娱公司，音乐总监办公室。
莫文罗根本没午休。他整个中午都在反复聆听、打磨谢年昨发来的两首“清唱样”。其中一首，就是这首被谢年称为“《宿捣”的副歌部分。
他凭着专业嗅觉，以最快速度做出了这个“直播特供精编版”。
他之前还绿泡泡问谢年：“年啊，这歌旋律和词都绝了，为什么只有一分半？要不要做个完整版？绝对能火！”
谢年已读不回。
莫文罗不死心，干脆蹲在谢年直播间，想看看他到底要怎么用这首“残次品”。
现在他明白了。这根本不是残次品，这是为直播间“氛围”、“悬念拉满”量身定做的歌！
直接高潮切入，瞬间点燃情绪，不需要前奏铺垫，完美契合直播的快节奏和需要瞬间抓人眼球的特点。
“高手……这是真正懂直播、懂观众心理的高手玩法。”
莫文罗看着直播间里随着bGm沸腾的弹幕，忍不住感叹。
谢年对作品的定位和运用，精准得可怕。
至于实际上情况是如何？
难不成是谢年不想吗？
他只记得副歌部分啊！能制作出来一分半，那绝对是真男人，够持久！
谢年：宝宝心里苦，但不.jpg
……
一分半的bGm播放完毕，谢年在余韵中关了声音。
“怎么样，家人们？这歌，带劲不？” 谢年挑眉问道。
弹幕清一色的【带劲！】【牛逼！】【好听！】
“这不算严格意义上的新歌，” 谢年解释，语气带着点得意，“这是我专门为我们609直播间，量身定做的‘曲子’！”
他再次按下声卡快捷键，《宿捣的伴奏再次响起。在这首歌的烘托下，谢年的声音也带上了几分煽动性和仪式感：
“我把609当家！所以，以后我还会为咱们这个家，添砖加瓦，写更多属于咱们自家饶歌！”
看着直播间热度被彻底点燃，在线人数朝着二十万猛冲，谢年知道，火候到了。
他拿出另一部手机，直接放在直播手机的镜头旁边，确保十几万观众能清晰看到他的操作，然后点开了录像功能。
“家人们，” 他对着直播镜头，也是对录像镜头，“你们不是好奇我平时怎么工作的吗？”
“今，就让你们当一回‘监工’。咱们一边直播，一边录视频！给你们看看，我的世界杯预测系列第二弹，是怎么诞生的！”
弹幕被这波操作秀到了：
【？？？直播直播录视频？套娃呢？】
【年啊，你是真不把我们当外人啊！】
【第一次看主播直播自己录视频……这直播内容过于硬核了！】
【《关于我在直播间看主播直播录视频这件事》】
【狗年：我的剧本，公开给你们看！（嚣张）】
【切片组狂喜！素材直接喂到嘴边了！】
陆存微瞪大眼睛：还能这么玩？学到了！
谢年调整了一下坐姿，零帧起手，表情管理瞬间切换到“认真分析大师”模式：
“大家好，我是谢年，我又来了！”
他对着录像镜头露出一个“腼腆”又“自信”的笑容。
“实话，揭幕战蒙中个5:0，那完全是意外，运气成分占了99.99%！这绝不是实力的体现！”
他一本正经地“自我批评”，但眼睛里闪烁的“得意”根本藏不住。
“所以，痛定思痛，今我又来了！带着我‘严谨’（重音）的分析来了！”
“晚上般，埃及对阵乌拉圭。埃及有啥球星？不认识！乌拉圭有啥？苏亚雷斯！卡瓦尼！ 两大神锋！这还用分析吗？所以，我觉得乌拉圭会获胜。 至于赢几个？嗯……赢一个也是赢，赢十个也是赢，咱们要相信过程！”
不是他不想比分，是他真记不清乌拉圭那场具体赢几个了！只知道赢了！这桨战略性模糊”！
“23点，摩洛哥打伊朗。这场我不播，所以我就不预测了，免得干扰大家判断。”
实则是根本不知道比分，多错多，不如装高冷。
“今晚的重头戏！凌晨两点！双牙大战——葡萄牙VS西班牙！我c罗哥的首秀！这场比赛，我将全程直播！而且，大播特播！”
他身体前倾，对着镜头，伸出双手，十指张开，语气充满诱惑：
“开波，我就抽——10台！iphone！x！”
“是的，你们没有听错！关注我，就能参与！这是直播间某位不愿意透露姓名、但贼拉有钱的大哥，友情赞助的！”
无中生“友”，直播基操。
“盘口方面，西班牙让半球，合情合理。西班牙整体实力确实更强。”
“但我总觉得……这场比赛，不会那么简单。”
谢年皱起眉，作沉思状，手指无意识地敲着桌面，仿佛在演推理剧。
“c罗状态多火，不用我多。西班牙想防住他，难。但葡萄牙想赢西班牙，也难。”
“所以，我有个大胆的猜测……”
他顿了顿，目光如炬，“平局！一场激烈的、有来有回的平局！”
他深吸一口气，仿佛下了很大决心，吐出那个“石破惊”的比分：
“3:3！”
“c罗上演帽子戏法，一己之力扛着葡萄牙，逼平强大的西班牙！”
完，他似乎觉得还需要点“证据”来佐证自己的“信仰”。
他站起身，走到背景墙前，心翼翼地将那件被精心装裱的c罗亲笔签名球衣取了下来，双手捧着，回到镜头前。
他指着球衣上c罗的签名，眼神无比“坚定”：
“不解释！”
“就冲这件球衣！”
“今晚凌晨两点，锁定‘谢年’直播间！咱们一起，见证传奇！不见不散！”
【录制结束】。谢年当场点击发布。
整个直播间的弹幕，在他吐出“3:3”和“c罗帽子戏法”的瞬间，就已经彻底疯了：
【3:3？？？年啊，你是真敢猜啊！比5:0还离谱！】
【c罗帽子戏法？对面是西班牙！不是沙特！狗年你醒醒！】
【好好好，看完你的分析，我反手就是一个重注西班牙独赢！】
【年啊，你那不是预测，也不叫分析，那是纯瞎寄吧猜！】
【还是那句话，中了我吃！】
【年啊，你是不是对“严谨”有什么误解？（笑哭）】
【虽然离谱，但为什么我觉得……有点带感？想跟一注……】
【刚去瞧了一眼，3:3......85倍！比5:0离谱多了！】
谢年看着这些或嘲讽、或调侃、或“信仰质疑”的弹幕，嘴角勾起一抹一切尽在掌握的弧度。
他眼疾手快，精准“抓住”一条弹幕，念了出来：
“‘那个中了就吃的兄弟，昨的吃了没？隔夜了，不得加点蚊子、强什么的，一起炖了补补？’”
陆存微没忍住，“yue~”了一下，嫌弃地皱起了精致的鼻子。
“这人……长得挺帅，怎么嘴这么损……”
她声嘀咕，但眼睛却没离开屏幕。
谢年看了一眼后台粉丝数：99.1万。离百万大关，只差临门一脚。
“兄弟们！姐妹们！马上百万粉丝了！”
他提高音量，充满鼓动性，“还没点关注的家人，动动手指！点了关注的家人，把你们爸妈、对象、兄弟姐妹、室友的手机拿来，登上悦音，给年点个关注！”
“抽手机的概率也将大大提升！”
“人多力量大！咱们一起冲过百万大关！”
“过了百万，我发个全网最大的红包庆祝！而且……”
他故意拖长音调，抛出一个诱饵，“我请你们看跳舞！”
“找顶美，给你们跳！不用你们刷礼物的那种！”
他拿起旁边那部日常用的手机，在镜头前晃了晃，满脸“老子背后有矿”的骄傲：
“看到没？集团有钱！到做到！”
大部分刚进来的球迷和路人一脸懵逼：【集团？什么集团？】
只有铁粉在弹幕里疯狂科普，kuku打字，有一种“高人一等”的自豪感：
【谢菲集团，狗年号】
【快关注！真有跳舞看！狗年从不骗人！】
【已召唤全家七大姑八大姨前来关注！】
【为了看跳舞，冲了！】
【已关注】+9999
在这样简单粗暴的“抽奖+福利”攻势下，粉丝数像坐上了火箭，飞速逼近百万。
谢年甚至不用低头去看手机提示。
因为，在粉丝数突破 1,000,000 那个瞬间——
他的脑海里，清脆的“叮”声，如期而至。
【叮——】
【恭喜靓仔宿主粉丝数突破百万大关，达成全新里程碑！】
【里程碑奖励礼包发放汁…】
【请在以下两项奖励中，选择其一：】
【A. 金枪不倒】
【b. 千杯不醉】
谢年脸上的笑容，在看到选项明的瞬间，僵住了。
他眨了眨眼，又仔细“看”了一遍那两个选项，以及后面那非常“系统”风格的、简洁到令人浮想联翩的备注。
金枪不倒？
千杯不醉？
谢年：“…………”
统子，你特么……
是不是对我昨晚在oN00的消费行为，有什么误解？？？
喜欢直播粉丝每人每天给我一块钱请大家收藏：(m.xaoxs.com)直播粉丝每人每天给我一块钱笑傲小说更新速度最快。