又过了两,陆承宇来找沈知知了。
那傍晚沈知知从地里回来,在巷口看见他靠墙站着。他穿着一件灰衬衫,袖口磨了毛边,人瘦了一圈,眼睛底下的乌青浓得化不开。他看见沈知知过来,站直了身子,嘴唇动了动。
知知。他叫她。那声音里从前所有的温柔和亲密都没了,只剩下干涸的、懊悔的、不知道该从哪儿起的东西。
沈知知停在他面前,拎着锄头,等着他开口。
陆承宇攥了攥拳头又松开,来回重复了两遍。他低头看着自己的鞋尖,声音闷闷的:我对不起你。
沈知知没应声。
我不该信她。不该退婚。不该跟你那些话。他一口气了下去,声音越来越低越来越哑,像是把这些话在心里磨了无数遍终于倒了出来,我那时候不知道自己干了什么。
他到最后声音里带上了哽咽,但他死死压住了。他抬起头看着沈知知,眼眶通红通红的,里面的东西复杂得像打翻的颜料缸。沈知知站在他对面看着他那张脸,心里头浮起来的情绪淡淡的,淡得像隔了一层纱。
都过去了。她。
陆承宇张了张嘴:知知——
你回去吧。沈知知把锄头换了个肩膀扛着,声音平平的,日子总要过。你们好好过你的日子就行,不用来找我了。
她从他身边走了过去。陆承宇站在巷子里看着她的背影,嘴唇哆嗦了好几下,最终什么声音都没发出来。
沈知知走回自家院门口的时候,看见院墙旁边的枣树底下停了一辆自行车。陆廷州靠在树身上,像是站了有一会儿了。他看着她从巷口走过来,目光在她身后那条空荡荡的巷子里扫了一下,然后落到她脸上。
他来找你了?陆廷州问。
沈知知走到他面前,把锄头靠在墙根上,仰头看着他。暮色把他眉骨的棱角照得分明,那双沉沉的眼里有一层不易察觉的紧张——他平时掩饰得太好了,好到沈知知几乎以为自己看错了。但她没看错,他嘴角那根线绷得紧紧的,下颌的弧度也比平时硬了一分。
他跟我道歉。沈知知,我让他回去了。
陆廷州嘴角那根线松了半寸。他低头看着她,月光和暮色交界的时刻光线昏暗,他的眼神却比平时亮了些许。他伸手把沈知知头上沾的一片枯叶摘了下来,动作很轻,指腹擦过她发顶的时候几乎没用什么力气。
沈知知感觉到那片皮肤在他指腹下微微发烫。她仰着脸看着他,两个人之间隔了不到一步的距离,枣树的影子从头顶罩下来,把两个饶轮廓融成一片。
陆叔。她叫他。
以后不叫你陆叔了。
陆廷州摘完那片枯叶的手顿了一下,然后慢慢收回来,垂在身侧。他看着她,月光底下的脸微微动了一下——不是笑,但他眼角那几道极浅的细纹弯了弯,像冰面裂开的第一道缝。
他张了张嘴,声音低低的,带着一种从未在他身上出现过的不确定和试探。
那叫什么?
沈知知低下头,嘴角压不住地往上翘。她没抬头看他,声音里带着那点藏都藏不住的尾音:你自己想。
她转身推开院门进去了。门板合上的时候她听见他在枣树底下站了片刻,然后自行车铃轻轻响了一下,是那种捏着铃铛拨了半圈的声音,清脆的、短促的,像什么人心情好得控制不住手指头。
沈知知靠在门板后面,用手背贴了贴自己的脸颊。烫的。
陆承宇没有再来找过她。
沈知知后来听,那他跟她道完歉之后回家收拾了东西,在公社的宿舍里住了几。苏晚在娘家待了半个月之后回来过一次,两人在院子里面对面坐了半个钟头,了什么没人知道。之后苏晚又走了,这回走的时候带了更多的衣裳,陆承宇站在院门口目送她,没追。
十月下旬,队里开了个全体社员大会。妇女主任在会上不点名地批评了某些同志利用不实言论破坏团结、干扰组织正常工作的行为。全场鸦雀无声,所有人都知道的是谁。苏母坐在最后一排低着头,苏家的位置空了一个——苏晚没来。
从那起,苏晚彻底不露面了。有人看见她每不亮就出门去地里干活儿,黑了才回来,不跟任何人打招呼不跟任何人话。她瘦得像一张纸,风大点就能吹倒,但干活儿的劲头比从前更猛,像是在拿力气惩罚自己。她那双手从前细皮嫩肉的,现在裂满了口子,指腹上全是磨出来的硬茧。
苏母在井边打水的时候碰见过周桂兰,红着眼圈我家晚丫头每回来也不吃饭,坐在炕上发呆。周桂兰听了没接话,但回来之后跟沈大柱嘟囔了一句早知今日何必当初,然后继续择她的菜。
沈知知听着这些消息,坐在炕上把那双新做的棉鞋又纳了两针,没什么。
十一月了,冷下来。北方的冬来得早,田里的庄稼收完了,光秃秃的黄土垄沟一直延伸到际线。生产队进入冬歇期,活儿少了,沈知知闲下来就在屋里看书。陆廷州托刘婶给她捎了几本书,包在旧报纸里,隔着半个月来一趟。书里有本《农村实用技术手册》,一本缺了封皮的,还有一本《现代汉语词典》。
那本词典厚墩墩的,翻开扉页上面有行钢笔字,瘦硬的笔迹,是他自己的书。
沈知知摩挲着那行字,指腹划过陆廷州三个字的痕迹——他大概是从前买书的时候随手签了个名,墨水已经洇得有些模糊了。她把词典放在枕边,每晚睡前翻几页,翻着翻着就睡着了。
十一月中的一,队里忽然通知她:县里有个为期两周的农技培训班,点名要她去。沈知知听到这个消息的时候正在家喂鸡,手里的苞米粒撒了一地。她低头看着那几粒滚进鸡食盆里的苞米,嘴角压了又压还是翘了起来。
喜欢快穿:我在年代文里当极品请大家收藏:(m.xaoxs.com)快穿:我在年代文里当极品笑傲小说更新速度最快。