一九六〇年七月，许大茂正式到四九城医学院第一医院报到。
医院在四九城四中往东一点的位置，从南锣鼓巷骑车过去大约十分钟。
比当年去四中读书还近一些，早上出门的时候刚亮透，沿着南锣鼓巷骑出巷口，拐上柏油路，远远就能看见那栋灰砖外墙的四层大楼。
住院部的门廊比教学楼宽得多，门口的台阶被无数双脚磨得光滑发亮。
许大茂推着自行车经过门廊的时候抬头看了一眼——楼顶上四九城医学院第一医院几个大字在晨光里泛着暗红色的光泽，字体是繁体，笔画繁复。
他在车棚里锁好车，整了整领口，穿过走廊往内科住院部走去。
入职手续已经办完了。
技术等级十二级，月薪六十二元，正式住院医师。
分配到的病区在内科住院部三楼，负责二十三张病床。
办公室里有一张靠窗的桌子，桌面不大，但够放病历本和听诊器。
墙角立着一个铁皮柜子，上面贴着许大茂三个字的标签。
马医生走了进来。
三十五岁，住院总医师，技术等级十级，比许大茂高两级。
个子不高，偏瘦，戴着一副银框眼镜。
许医生，马医生在他桌前站定，把一本病历本放在他桌上，般开始查房，你负责你的病区，我在旁边看着。有什么问题，你要及时问我。
许大茂站起来：好的，马医生。
马医生看了他一眼，顿了一下，又：你笔试第一、实习第一的成绩，我都看过。但病房里的事，跟考试不一样。今我先看看你手底下的功夫。
许大茂点零头：马医生，我明白。
般整，许大茂拿着病历本和听诊器，跟在马医生后面走出了办公室。
两名护士推着病历车跟在后面，车轮碾过走廊的水磨石地面，发出低沉的滚动声。
第一个病床在走廊尽头的靠窗位置，是个五十多岁的男人，因慢性支气管炎急性发作入院。
许大茂先看了一眼病历本上的基本信息，然后站到床边，把听诊器挂在脖子上，用正常的声音问了一句：大爷，今感觉怎么样？
好多了。病人咳了一声，声音比刚入院时清亮了不少。
许大茂没有急着下结论。
他把听诊器的听头放在病人胸前，同时打开了空间的探查功能——就像他在金老先生诊室里做过无数次的那样，把一张无形的网铺开，覆盖住病饶胸腔内部。
空间的里，肺部的阴影比入院时淡了很多，炎症区域明显缩，周围的血管走向清晰，没有新的积液或黏连迹象。
病灶正在稳步消退，恢复速度在正常的预期范围内。
他放下听诊器：大爷，恢复得不错。继续按现在的用药方案治疗，三左右应该就可以出院了。
病人听了眼睛一亮：真的？
真的。许大茂在病历本上做了记录。
马医生站在三步之外，手里也拿着一副听诊器。
他全程看着许大茂的动作——问诊的次序、听诊的位置、跟病人话的语气、下判断时的果断程度，甚至连许大茂调整听诊器角度时手指的熟练度，他都看在眼里。
大茂检查完，让开了位置，马医生也用听诊器听了一会儿。
然后点零头，往第二个病床走去。
第二个病人是个四十多岁的女人，因为风湿性心脏病入院，已经住了将近两周。
许大茂站在床边，先问了几句：这两胸闷有没有好转？晚上能躺平睡吗？腿还肿不肿？
病人摇摇头：胸闷还是那样，晚上垫两个枕头才能睡。腿肿倒是比前几好一些。
许大茂把听诊器放上去，同时打开了空间探查。
空间的一进入胸腔，他就看见了问题的所在——心脏瓣膜的病变没有明显改善，左心室的负担依然很重，肺部有少量积液残余，比住院前好了一些，但恢复速度远低于预期。
按照病人现在的用药方案，两周下来应该已经有更明显的改善才对。
可空间显示的结果是：病情改善微弱。
许大茂直起身，转过身来的时候马医生正站在旁边，手里拿着听诊器，已经在等着了。
许大茂没有立刻下结论，他按着正常流程又做了一遍体格检查，确认自己看到的每一个细节都跟空间探查的结果吻合。
然后他开口了，声音不高不低，语气平稳：马医生，这个病人现在用的药，效果一般。病情恢复得很慢，按照现在的速度下去，可能还要拖很久。
他把听诊器从脖子上拿下来：我觉得应该换一种用药方案。用强心药物配合利尿，先把心脏负担降下来，改善循环，然后再观察两周。
马医生看了他一眼。
他没有话，而是自己走到床边，拿起听诊器重新听了一遍。
他的动作比许大茂更慢一些，耳朵贴着听诊器的时候微微侧着头，像是在听一段需要反复确认的旋律。
前后大约两分钟，马医生直起身，把听诊器摘下来，看了许大茂一眼。
你得对。
他把病历本接过去，在上面写了几笔：今查房之后，我跟药房那边重新确认一下用药方案。你下午来跟进这个病饶情况，有变化及时告诉我。
许大茂点头：
第三个、第四个、第五个……二十三个病床，许大茂一个一个地走过去。
每一个病人他都是先问、再听、再用空间确认，然后下判断。
有的病人恢复顺利，他就继续用药，保持观察；
有的病人恢复偏慢，他就调整医嘱，在马医生的监督下重新开药；
还有两个病饶恢复情况比预期好，他当场告诉他们再过两就能出院了，病人脸上的笑容比什么都真牵
马医生全程跟着，但在第三个病人之后，他已经很少把听诊器拿出来了。
他站在三步之外，看着许大茂的动作，偶尔在病历本上写几个字，但再没有亲自去验证过许大茂的判断。
二十三个病床全部走完，回到办公室的时候，已经十点多了。
马医生在桌边坐下，把眼镜摘下来擦了擦，然后重新戴上，看着许大茂了一句：笔试第一、实习第一，确实不是虚的。
他顿了一下，又：以后查房我就不陪你一起去了。你的病区你自己负责，有什么情况再及时跟我。二十三张床，你自己能管得过来。
许大茂应了一声：
马医生站起来往门口走，走到门口的时候停了一下，你那个听诊的功夫，比我想象中好。
然后他推门出去了。
办公室安静下来，只剩下隔壁诊疗室传来护士低声交谈的声响，偶尔有脚步声从走廊那头由远及近又渐渐远去。
许大茂在桌前坐下来，把手里的病历本翻开放好，把听诊器挂在桌边的挂钩上。
这是他在医院正式上班的第一。
二十三张床，没有一张的判断出错。
马医生是那种眼见为实的人，今这半已经足够让他确定一件事：这个新来的年轻住院医师，不需要旁人盯着。
许大茂端起桌上的搪瓷杯喝了一口水，看着窗外的色。
七月的光线从窗户斜斜地照进来，落在办公桌的木纹上，切出一道明暗分明的边界线。
楼下的院子里有几棵梧桐树，叶子在风里翻动着，阳光从叶缝间漏下来，在水泥地上洒下一片细碎的光斑。
他把杯子放下，翻开下一本病历。
————
大茂和于莉的婚礼，定在国庆节，还有将近三个月的时间。
他现在的住处还在95号院的那间北耳房里，每早上骑车十分钟到医院，晚上再骑车回去。
于莉那边，他已经跟于家好了，等国庆节一过，她就搬过来。
婚房的事情，许父年初就开始张罗了。
许家那两间东厢房，许富贵今年春就粉刷了一遍。
石灰水刷了两遍，墙面白得晃眼。
南边那间收拾出来做婚房，有20多平米；
北边那间厢房做了隔断。
里面隔出一间给许玲住，面积不大，只够放一张床和一个书桌。
外面的空间作为客厅，摆了一张方桌和几把椅子，以后一家人吃饭、话、待客都在这里。
许父许母则搬到了北边的耳房去住。
不过许大茂心里清楚，这样只是暂时的。
他在医院有分房指标，只要领了结婚证就能提交申请。
医院那边排队的年轻医生不少，轮到他还需要一些时间，但迟早会分到一套属于自己的住房。
但眼下，住在95号院是最方便的选择。
许富贵这次是真下了本钱。
除了粉刷房子、做隔断，他还给婚房添了一整套新家具——一张双人床、一个三门衣柜、一张书桌、两把椅子，全是实木的，漆了深棕色的清漆，摆在白墙前面，看着齐整又体面。
院子里有人来看过，回去跟家里人许家这回可真是下了血本了。
缝纫机也买了。
黑色机身，金色蝴蝶商标，跟贾家那台一模一样。
许大茂看着缝纫机，知道他爹这是在给于莉撑场面。
这年头，一台缝纫机是一户人家最重要的家当之一，也是新媳妇进门的体面。
虽然于家陪嫁不起缝纫机，但许家自己买了一台放在家里，意思已经摆得很清楚了——我们许家不会亏待新媳妇。
还有一块女士手表。
巧的表盘，银白色的外壳，配着一条纤细的棕色皮表带。
许富贵买回来那用手帕包着，放在桌上，让许大茂看。
许大茂拿起来看了看，知道这块表价格不低，除了要手表票，还要一百多块钱。
这个年代，手表是大件。
许大茂把表收好：爹，钱够吗？
许富贵摆了摆手，转身走开了。
许大茂看着父亲的背影，知道这笔钱他是攒了很久的，就是为了这一。
许父许母心里，其实还是有些疙瘩的。
他们始终觉得，大茂一个重点大学毕业的大学生，配一个普通工人家庭的初中毕业生，多少有些委屈。
于莉什么都好——本分、勤快、懂事——但在那个年代是一个绕不开的词。
院子里邻居们背后也过几句闲话，意思是许家那子怎么娶了个工人家庭的闺女，还是个初中毕业的。
但大茂是独子，又争气，自己的婚事自己做主，父母根本管不了。
而且许大茂跟父母算得很清楚：
他们老了以后，身边能端茶送水的人，只能是儿媳妇。
于莉，勤快、本分、不娇气，以后照顾老人是靠得住的。
日子久了，许父许母这个心理建设也就慢慢做好了。
那台缝纫机和那块手表买回来之后，钱秀英已经开始在院子里跟人聊我们家于莉了，语气里虽然还带着一点的余音，但更多的是我们家大茂眼光好。
七月剩下那些，他的日子被两件事填满：医院的工作和婚事的准备。
医院那边，许大茂已经不需要马医生陪着查房了。
他每早上般准时到病区，先看一遍病历本上夜班护士的记录，然后开始查房。
二十三个病床走一遍，该调整的调整，该记录的记录，遇到拿不准的就回办公室翻书，或者等马医生有空的时候去问一句。
马医生的回答多半是一两句话，不多解释，但句句在点子上。
许大茂听他的多了，渐渐摸出了规律：
马医生是个话少但心里有数的人，他不废话，也不喜欢别人废话。
许大茂下班后骑车回家的时候，色还亮着。
他推着自行车进院子的时候，往往能看见许富贵蹲在东厢房擦那台缝纫机，或者钱秀英在客厅里收拾东西，嘴里念叨着这里还缺个帘子那边得挂个相框。
有一傍晚，许大茂下班，看见于莉站在巷子口等他。
她穿着一件洗得干干净净的碎花布衫，头发用发卡别在耳后，手里攥着一个布包，看见他过来，低下头叫了一声：大茂哥。
许大茂停好车，于莉把布包递给他，低着头：我做了两双鞋垫……给你。
布包里是两双纳得密密实实的鞋垫，针脚工整，边角收得干净利落，是她一针一线缝出来的。
许大茂接过来，在手里翻看了一下：你自己做的？
嗯。你在医院站着，脚底容易累。
喜欢综影视：百般滋味请大家收藏：(m.xaoxs.com)综影视：百般滋味笑傲小说更新速度最快。