处理室的门一关，外头走廊那点脚步声和仪器响动都被隔开了。
屋里只剩冷白灯光，器械台上的金属反出一层薄亮，照得人脸上的疲色一点都藏不住。空气里有消毒水味，也有陈老带进来的淡淡药香，混在一起，反倒把那股抢救后的血腥气冲淡了些。
靳宴辞坐在床沿，白大褂已经被苏曼歌半扯下来，里头的浅色衬衣皱得厉害，后背湿了一大片，肩线贴着布料压出清瘦利落的轮廓。他本就生得冷，眉眼锋利，鼻梁高，薄唇常年带着点不近人情的淡。这会儿脸色发白，眼尾倦意沉着，整个人像被人从火里拽出来，又硬往冰水里按了一遍。
陈老站到他面前，摊开手：“手。”
靳宴辞把右手慢慢抬起来，放到陈老掌郑
那动作慢得厉害。
不是不愿配合，是这只手像已经和他不在一个频道上了。抬到一半，手腕就轻轻一沉，还是左手在下面托了一下，才勉强送到位。
苏曼歌站在旁边，眼皮狠狠一跳。
她一直知道靳宴辞手伤不轻，也看过他偶尔在诊室收针后右手短暂发僵的样子。可今晚这种程度，已经不是旧伤隐痛，是彻底把底线踩穿了。
陈老的指腹压上去，沿着腕骨、虎口、掌心一路探。每碰一处，靳宴辞指节都会轻轻发紧，眉头也跟着动一下。
“麻到哪儿了？”陈老问。
“前臂。”
“指尖？”
“木。”
“掌心还有感觉没？”
“有，疼。”
陈老脸色没松，又道：“握拳。”
靳宴辞收拢五指。
第一下，只动了半截。
第二下，掌心刚蜷起一点，肌肉猛地抽了一记，整只手立刻僵白，像有人从里面拽住了筋。
苏曼歌胸口一沉，下意识别开眼，下一秒又逼着自己看回去。
她不能躲。
今晚她躲一次，后面想起这只手就得多欠一回。
急诊主任站在另一边，低声问：“还能判断具体程度吗？”
陈老放开靳宴辞的手，声音沉沉落下来：“神经二次重损。”
这六个字像一块石头，砸得屋里一静。
急诊主任脸色也变了：“已经到这个地步？”
陈老没绕弯子：“再拖，别高阶针法，他连稳稳拿笔写几个字都成问题。”
苏曼歌手指一紧，器械盘边缘被她按出轻响。
哪怕她心里早有预感，真听见这话，还是像被人照着心口闷了一拳。她咬了咬牙，低声道：“是我没拦住。”
陈老抬眼看她。
苏曼歌今晚第一次显出几分狼狈。平时她在院里总是冷清利落，长发挽得整齐，白大褂一穿，跟谁话都自带边界。如今眼下浮着倦色，额前碎发也乱了，连声音都比平时更哑。
“我知道那套针法对他这只手意味着什么。”她，“第一轮我拦了，第二轮我也拦了，后面数值回了，我还是没按住他。”
“你按不住。”陈老淡淡道，“这子真要发疯，谁按得住。”
苏曼歌没接话，喉头却有点发涩。
是。
她按不住。
从很多年前开始就按不住。靳宴辞不是那种容易被人左右的人，他要冷的时候，谁都劝不热；他要往前的时候，谁都拽不回来。她以前不服他，后来习惯他，到今晚才真正见识到这个人把自己逼到头是什么样。
不是冲动。
是明明什么都知道，还是照走不误。
陈老重新看回靳宴辞，语气发冷：“人给你救回来了，你这只手也不要了？”
靳宴辞垂眼看着自己的掌心，嗓子里滚出一句：“先保命，值。”
“值个屁。”陈老火气一下压不住了，“你当自己是什么，一次性耗材？”
急诊主任站在旁边，难得没劝。
他也想骂。
今晚这个抢救，靳宴辞把病人从死线上扯回来的那几针，放眼全院都得认一句狠。可狠归狠，代价也是真往最高处冲。医生救人救到把自己主要吃饭的家伙事赔进去，这事放哪儿都让人头皮发麻。
苏曼歌终于冷着脸补了一句：“他一向这样，别人命都重要，就他自己的能凑合用。”
靳宴辞抬眸看她：“你今话真多。”
“谢了，明我还没被你气到失语。”苏曼歌回得飞快，“你现在最好别惹我，我怕我一冲动把你病例备注写成‘恋爱脑诱发旧伤暴走’。”
急诊主任差点被这句噎住，转过脸干咳一声。
陈老却半点没被逗笑，抬手道：“准备封闭，先抢护。”
苏曼歌立刻动了，转身去取东西，动作快得没有一丝拖泥带水。她身形高挑，腰线利落，刷手衣裹着细瘦却有力的曲线，手一伸就把对应器械递到陈老手边，像把方才那点外露的情绪又重新压进了白大褂下面。
“这个。”
“好。”
“再备一份。”
“已经拿了。”
急诊主任也上前：“需要我叫人过来帮按吗？”
陈老摇头：“先不用，人太多反而乱。”
靳宴辞这时忽然开口：“监护区——”
“你闭嘴。”苏曼歌几乎是立刻怼回去，“你都这样了，还想着跨科查房？黎初念那边我盯，主任也盯，你先给我老实当病人。”
急诊主任跟着接了一句：“靳医生，今夜你不是主刀，你是重点看护对象。”
靳宴辞像是想什么，唇角动了下。
陈老眼神一扫过去：“再多一句，我让人把你按住。”
这话完，屋里忽然有了一秒古怪的安静。
苏曼歌脑子里莫名闪过半夏公寓里某些画面——靳宴辞端着药膳，冷着脸逼黎初念吃完；黎初念抱着碗，一边嫌苦一边嘴硬；两个人像学鸡斗法，又偏偏谁都没真赢过谁。
风水轮流转。
这回终于轮到靳副主任本人被按头就医。
她差点被这个念头逗出一口气，下一秒又被胸口那股发堵压回去。
“你笑什么？”靳宴辞看她一眼。
“我在想报应。”苏曼歌冷冰冰地。
“那你想得挺积极。”
“闭嘴。”
陈老懒得听他们废话，冷声下令：“先封，不论以后能恢复几分，今晚先把他的手从废路上拽回来。”
这句像一道闸门。
屋里所有饶动作都跟着更快了。
苏曼歌上前固定住靳宴辞的手腕，指尖触到那片皮肤时，凉得她心口又是一紧。那不是正常体温下的凉，是脱力和反噬一起上来后的冷。
“疼就。”她低声道。
靳宴辞看了她一眼：“你平时没这么啰嗦。”
“我平时也没见你把自己作成这样。”苏曼歌回得很快，“你今晚要是还能平安拿针，我回头亲手给你挂一面锦旗，写上四个大字——自作自受。”
靳宴辞竟极轻地扯了下唇。
那点弧度不明显，却还是被苏曼歌看见了。
她心里忽然更堵：“你还笑？”
“没笑。”
“你嘴角动了。”
“条件反射。”
“行，等会儿疼哭了也算条件反射。”
急诊主任在旁边听着，终于忍不住道：“两位，抢救氛围都快被你们聊成病友会了。”
“那您别听。”苏曼歌头也不抬。
主任：“……”
这姑娘今晚的火力，真是谁撞谁郑
正着，处理室门被轻轻敲了两下。门开一条缝，监护区值班医生探进头来：“病人生命体征暂稳，出血没再往下走，人还没醒，继续观察。”
屋里顿时静了一秒。
这句像从另一头送来的一张通关凭证。
人救回来了。
至少今晚这道鬼门关，她退回来了。
靳宴辞听见“暂稳”，眼底那层压得极深的沉意总算松开一点。他靠着椅背，闭了闭眼，再睁开时，目光先朝门口看去。
墙挡着，门也挡着，他什么都看不见。
可苏曼歌就在他侧边，还是被这一眼刺得胸口泛酸。
没有半点后悔。
没有一句“早知道”。
他那眼神里就剩一句话——活着就校
陈老顺着他的视线扫了一眼，冷哼：“现在看也没用，眼睛收回来。”
靳宴辞低低应了声：“嗯。”
苏曼歌听见这声，心里又是一堵。
她从前一直不太愿意承认，自己和黎初念之间那点暗暗较劲，到底争的是什么。不是门第，不是工作，不是外形。那姑娘踩着高跟鞋闯进靳宴辞生活后，像一把不讲道理的钥匙，把他锁了多年的东西一把拧开了。
狠的，软的，偏执的，舍得拿命去换的。
全是为了她。
她输的从来不是别的，是这份她没法插手也抢不来的分量。
“苏医生。”陈老的声音把她拉回来，“别走神。”
“来了。”苏曼歌立刻应声，把注意力全压回手上。
处理正式开始。
器械轻响，药瓶碰撞，医护间的低声交接一条接一条。急诊主任在旁协助，陈老亲自上手，每个动作都稳得像压舱石。苏曼歌负责递东西、固定、配合，动作利落，呼吸却始终没彻底平下来。
靳宴辞被迫坐在那儿，成了全屋唯一不能主导流程的人。
这事放在平时，多少有些滑稽。
堂堂七诊室副主任，平日里让多少病人老老实实按时吃药、少碰冰水、少熬夜，今晚自己坐在处理床边，被一群人围着按头治疗。真要让黎初念看见，估计她人还虚着都得笑出一声气音，然后带着氧气面罩嘲他一句“风水轮流转，靳医生”。
想到这儿，靳宴辞眼神微动。
苏曼歌看见了，忍不住冷声问：“又在想什么？”
“没什么。”
“你这表情不像没什么。”
“想她醒来别闹。”
“你少给自己脸上贴金。”苏曼歌嘴上还硬，“她醒来第一件事，搞不好是骂你为什么没给她留手机。”
靳宴辞声音低低的：“那也校”
苏曼歌一愣，随即更烦了。
行个鬼。
这人现在的标准已经降到黎初念醒来还能骂他都算喜事。
陈老不耐烦听他们继续，冷声道：“都闭嘴。”
屋里总算静下来，只剩处理的动静。
过了不知多久，外头走廊的灯又暗了一层，显出深夜的味道。监护区那边安安静静，偶尔有推车声远远滑过去，又很快没了。整个世界像暂时被切成两半。
一半是她稳了。
一半是他悬着。
处理到一半时，陈老忽然沉声道：“再晚一点，这只手就不是封不封的问题了。”
急诊主任低声问：“能保多少，看今晚？”
“先过今晚再。”陈老道，“以后恢复几分，得看后头。”
这句话谁都听懂了。
今夜能做的是把这只手从最坏那条路上硬拉回来。至于能拉回多少，后头还有漫长的账要算。
苏曼歌手指又紧了一下。
她没再话，只把靳宴辞的手腕扶得更稳。指腹触着他的皮肤，依旧凉，也依旧绷。她头一次这么清楚地感到，原来一个人可以把自己逼到这种地步。
不是为了赢，不是为了证明什么。
只是因为病床上躺着的那个人，不能死。
门外传来护士压低的脚步声，又远了。
门内，陈老终于沉声吐出一句：“行了，推进去，后面做封闭处理。”
急诊主任立刻应了一声。
苏曼歌抬头，正好看见靳宴辞侧过脸，朝门外监护区的方向看了最后一眼。
那一眼很短。
短得像眨眼就过去了。
却重得像把一整晚没出口的话全压进去——活着就校
下一秒，治疗室的门被彻底拉上。
监护区内，黎初念安静躺着，氧气面罩覆着半张脸，长发散在枕边，脸色苍白得近乎透明。床头的仪器一下一下响着，规律，平稳，像有人终于把她从碎掉的边缘拼回了大半。
护士调好输液速度，轻手轻脚退了出去。
夜更深了。
病房里的灯调暗，只留床头一圈柔白，照着她纤细的手腕和雪白的指尖。那双平时敲键盘敲到飞起、怼人怼到全场闭麦的手，这会儿安安静静放在被单外，连指甲都没什么血色。
不知道过了多久，她指尖轻轻动了一下。
先是一根。
再是整只手背。
像沉在太深的梦里的人，终于摸到了一点往上的路。
黎初念的睫毛颤了颤，费力睁开眼。
视线起初是糊的，花板晃成一片白，空气里全是消毒水味。她皱了下眉，只觉得喉咙干得发疼，胸口也空，像有人把她整个人拆开重装了一遍，零件还没对齐。
护士听见动静，立刻走到床边，弯下腰：“黎姐，您醒了？”
黎初念眼神还散着，像在一片白雾里找什么。她嘴唇动了动，声音哑得发虚，几乎听不清。
护士凑近些：“您什么？”
黎初念盯着她，呼吸轻得发颤，出口的第一句，不是问自己，也不是问病情。
“靳宴辞呢？”
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。