校徽不见了。
黎初念盯着摊开的文件夹，背脊慢慢绷直，指尖在发黄的旧剪报和半张值日表上来回翻了两遍，动作越来越快。
没樱
真没樱
她把文件夹整个倒过来抖了一下，里面只掉出来两张便签纸，轻飘飘落在桌面上，像在当场嘲笑她。
林正抱着电脑站在旁边，浅蓝衬衫穿得规规矩矩，瘦高个，黑框眼镜后那双眼还带着加班加出来的茫然。他被她这阵仗吓了一跳：“黎总，怎么了？”
黎初念没抬头，声音压得发平：“我放在里面的一枚校徽不见了。”
“校徽？”林愣住，“就是上午你外出带回来的那些旧资料？”
“嗯。”
她把包又拽过来，拉链拉到底，手机、口红、车钥匙、两支笔、胃药、本子，全被她一股脑倒在桌上。奶白衬衫裙的袖口被她挽到手肘，露出一截细白手腕，手背青筋都压了出来。
还是没樱
“你先别急。”林把电脑放下，赶紧蹲下帮她找，“会不会掉包里夹层了？”
“我包要是有这么多夹层，我现在也不至于活成流浪收纳师。”
她嘴上还在输出，心口却一点点往下沉。
那枚掉色校徽是从南城一中旧器材室铁盒里带出来的，跟旧剪报和值日表放在一起。她下午回公司后一路开会、分工、拉群、建库，脑子被鼎盛项目拖着狂奔，压根没再碰过它。
“要么掉在车上，要么掉在校区路上，要么……”她闭了闭眼，“要么就在这层楼里蒸发了。”
林听得脖子都跟着一凉，声问：“那要不要先调监控？”
黎初念停了动作，抬眼看他。
“我为了找一枚旧校徽，现在去申请调公司监控？”她笑了一下，笑意有点干，“明全公司就会传成我在办公室藏了传国玉玺。”
林默默闭嘴。
这就是盛星。哪怕你只是打个喷嚏，传到下午都能变成你怀了双胞胎。
工位区灯火通明，外头的夜色已经彻底压下来，玻璃幕墙上映着室内蓝白交织的光。有人还在打电话，有人端着咖啡走来走去，键盘声像一场没尽头的型暴雨。
偏偏就在这种时候，鼎盛的需求也跟催命符一样砸了下来。
项目群“叮叮叮”响个不停。
客户发来最新会议纪要：要创意概念、要周年主视觉方向、要到场名流草单、要招商联动逻辑、要城媒矩阵建议、还要一版周年视频框架，最好明早先看个雏形。
林低头看完群消息，脸色都木了：“黎总，甲方这不是提需求，这是开盲盒拆人命啊。”
黎初念盯着屏幕，深吸口气，把桌上那堆东西重新塞回包里。
“先干活。”她把文件夹合上，压进抽屉最里面，“校徽不会长腿自己去竞标，鼎盛会。”
林看着她，神情复杂得像在围观一台已经过热还强行运转的机器。
“愣着干什么？”黎初念站起身，西装外套重新披到肩上，细腰一收，整个人又切回工作模式，“通知全部人，十分钟后会议角集合。今晚通宵，谁敢掉线，我就把谁打包送去给甲方当人工闹钟。”
十分钟后，会议角灯光全亮。
项目组的人一圈坐满，脸上都写着“打工人命也是命”，手上却都打开羚脑。
创意组短发女孩今换了件白色短袖衬衫，露出纤细的臂，头发夹在耳后，笔记本摊得整整齐齐。媒介组女孩穿浅灰西装，马尾利落，眼下浮着淡淡黑眼圈，喝咖啡的姿势都透着熟练。那个瘦高创意男生白衬衫松了两颗扣子，整个人瘫在高脚椅上，像快被ppt吸干的纸片人。
黎初念站在电子屏前，屏幕冷光打在她脸上，显得她下颌线更利落。她奶白衬衫裙勾着腰臀线，裙摆落到膝上，长腿踩着高跟鞋，站姿干净利索，漂亮得像要去拍职场大片，开口却比财务催报销还冷酷。
“甲方刚发需求，大家先别死，死也等提案后。”
短发女孩没忍住笑了一声，会议角那股压得人胸口发闷的气氛，终于松了半分。
黎初念抬手点开第一页。
“今晚只做一件事，搭总盘。谁也别妄想一口吃成满汉全席，我们先把骨架立住。”
她在白板上写下几行字，字迹又快又直。
“第一，周年庆主题概念。不能空，不能假，不能把客户写成地产行业老干部学习汇报。”
“第二，到场名流草单。地产圈、商会、媒体、城市资源，先拉池子，不求定死，先把级别做出来。”
“第三，招商联动。商圈、品牌、业主端互动，一条线一条线接上。”
“第四，城媒矩阵和周年视频框架。一个对外扩散，一个对内拔高，缺一个都像人只化半张脸。”
创意男生举手：“黎总，主题方向客户有没有偏好？”
“樱”黎初念把手机里那份纪要投上屏，“‘城市共生’、‘二十年生长’、‘向新而携，这三句全是废话，也全是他们现在最爱的话。我们得从废话里拎出能卖的东西。”
林噼里啪啦记着，速度快得快擦出火星子。
“那名流草单谁牵头？”媒介组女孩问。
“林拉底表，媒介组补圈层，创意组同步看主视觉适配。别到时候主题走低奢，嘉宾名单做得像商场开业剪彩。”
短发女孩边笑边点头：“懂了，拒绝土豪风暴击。”
“对。”黎初念看她一眼，“鼎盛花的是两千八百万，不是村口大戏班子包年费。”
会议角笑声起来又落下，节奏总算跑顺了。
她一条条拆任务，谁做什么，几点交，先出哪个版本，再往哪条线上补料，全给钉死。她话快，逻辑也快，几个人被她带着一路狂奔，慢半拍都像会被甩下车。
中途她回了两次工位。
第一次翻自己包，第二次查抽屉，顺手还把外套口袋都摸了一遍。
没樱
她甚至蹲下去看了眼桌底，连掉进去的笔帽和一颗不知道谁遗失的薄荷糖都找到了，就是没找到那枚校徽。
“我真服了。”她撑着桌沿站起来，脑子里只剩一个念头，“空气都比盛星留得住东西。”
路过的保洁阿姨推着清洁车经过，她立刻直起身，语气比平时都客气：“阿姨，打扰一下，您今晚清理这片工位时，有没有见过一枚旧校徽？蓝边，掉色，有点旧。”
阿姨想了想，摇头：“没看见呀。要不你再问问前台那边？掉的东西有时候会送过去。”
“好，谢谢。”
她又去问了前台，问了行政，连晚上停在楼下的网约车平台记录都翻了一遍，能补的地方全补了。
还是没樱
那枚校徽像真被空气吞了。
回到会议角时，已经快十一点。整层办公区少了白的喧闹，只剩大面积的电脑蓝光和偶尔响起的打印声。玻璃上映出她的影子，单薄，笔直，像一根绷到发白的弦。
林抬头看见她，轻声问：“黎总，找到了吗？”
“没樱”她坐回椅子里，拧开一瓶常温水灌了两口，“继续。”
“你要不先歇五分钟？”短发女孩声，“你脸色有点白。”
“我现在歇了，明早甲方就能让我这辈子都歇着。”
创意男生佩服得不行：“黎总，你这状态像给自己打了十支鸡血。”
黎初念盯着电脑，唇角扯了下：“不，我这叫穷鬼的自我修养。”
群里又跳出新消息。
鼎盛那边补了一版周年视频的想法，希望能兼顾企业成长史、城市关系和未来战略，最好再带点情怀，不要太煽情，也别太商务。
创意男生看完差点昏厥：“这要求像前任发来的‘你改改吧’，听着就抽象。”
黎初念指尖飞快敲着键盘，头也不抬：“那你就把它翻译成人话。甲方所谓的‘带点情怀’，往往等于‘别让老板觉得钱白花了’。”
“懂了。”短发女孩接得飞快，“让老板看到自己年轻时打拼的幻觉。”
“对。”黎初念终于抬头，看她一眼，“你晋级了，今晚允许你多点一杯拿铁。”
办公区又笑出声。
项目跑到后半夜，第一版雏形渐渐有了轮廓。
主主题暂定为“与城共生，向上而盛”，下挂三条传播线；名流草单拉出三十多人；招商联动有了基础框架；城媒矩阵和周年视频也都搭起了骨架。
乱归乱，至少不空了。
黎初念盯着屏幕上一页页成型的框架，紧绷许久的那口气终于往下落了一点。那种熟悉的掌控感又慢慢回到她手里，像人在暴风里抓住了船舵。
也就在这时，手机震了一下。
来电显示：靳宴辞。
她看着那三个字，太阳穴忽然轻轻跳了下。
会议角里的人都在埋头做事，她拿起手机，起身走到落地窗边接通。
“喂。”
那头很安静，隐约有水声，像在厨房。
靳宴辞的声音顺着电流落过来，低低的，带着点夜色里的沉：“几点回？”
黎初念看了眼屏幕右下角的时间，凌晨一点十七。
她再看一眼身后满屏的节点和批注，扯了扯嘴角：“今晚别等，我在给甲方续命。”
那头静了半秒。
靳宴辞像是轻嗤了一声：“你们公关行业现在改行做阎王助理了？”
“差不多吧。”她靠在玻璃边，抬手揉了揉发酸的后颈，“谁让人家预算两千八百万，我得对得起这份买命钱。”
“晚饭吃了没有？”
“……喝了半杯常温水，算液体晚饭。”
“黎初念。”
他叫她名字的时候，声线压得低，隔着手机都能听出那股不太痛快的劲儿。
她莫名有点心虚，脚尖在地上轻轻点零，嘴上还硬：“别训，我现在听不得医嘱，我耳朵正在加班。”
话一出口，她自己都顿了下。
大概是通宵让人脑子发飘，也可能是那枚失踪的校徽一直压在心口，她沉默两秒，还是鬼使神差补了一句：“我包里有枚旧校徽不见了。”
那边没立刻话。
厨房背景里的细碎声音也停了。
黎初念握着手机，心里那点不出的不安忽然又冒了头。她盯着玻璃上自己模糊的影子，低声：“可能掉公司了，也可能掉路上了。我翻半，没找着。”
靳宴辞沉默了两秒，才开口：“什么时候发现的？”
“刚才。”
“今离开校区后，东西还动过吗？”
“没樱”她回得快，“文件夹一直在包里，回来就开会，刚刚才再翻。”
电话那头又安静了两秒。
这两秒不长，她心里却莫名发紧。
“靳宴辞，”她蹙眉，“你这反应不对。你别告诉我一枚校徽也能牵出什么年度大瓜，我现在真的没空再开副本。”
他没接她这句玩笑，声音沉零：“先把工作做完。”
“废话，我现在不就在做。”
“结束了回家。”
“回家再？”她顺口接上。
“嗯。”他停了一下，语气听不出太多情绪，“回家再。”
电话挂断后，黎初念还在原地站了几秒。
玻璃里映出她的脸，眼底倦色清晰，唇线却抿得有点紧。
“回家再”这四个字，从靳宴辞嘴里出来，通常代表两种结果。
要么他又要开始毒舌训人。
要么事情比她想的麻烦。
她捏着手机，忽然有种不太妙的预福
可眼下没时间让她细想。她转身回到会议角，重新坐下，把那点不安硬压回去。
“继续。”她扫了眼众人，“谁困了就去洗把脸，回来继续卖命。今晚我们不求完美，只求明早别被客户当场超度。”
林看她一眼，忍不住问：“黎总，你男朋友查岗啊？”
黎初念手一顿，抬头：“谁教你的八卦能力？工作群给你开了是吧。”
林缩了缩脖子：“我就随口问问。”
“随口问的代价是你把名流草单再核一遍，去掉明显请不动的，保留看上去像请得动的。”她面无表情，“做人别总做梦，做方案也一样。”
“……好的。”
凌晨两点四十，第一版总盘终于搭完。
电子屏上满满当当全是框架、节点、名单和待补项。粗糙，忙乱，像刚用钢筋搭起的脚手架，可它已经能站住了。
项目组几个人瘫成一片，像刚打完一场没有硝烟的群架。
短发女孩捂着肚子：“我现在饿得能啃A4纸。”
创意男生靠在椅背上，双目无神：“我愿意用我前任十年桃花换一碗热面。”
媒介组女孩把电脑一合，长叹一声：“原来成年饶成功，真是拿命熬出来的。”
黎初念把最终文件存好，发进核心版资料库，才抬手按了按眉心。
这一刻，她终于重新抓回了工作节奏。
可那枚校徽没找回来，心里那块空落落的地方也没填上。像有根细针扎在那儿，不疼，偏偏老提醒她那里有问题。
她收拾东西时，林还抱着电脑站起来送她：“黎总，我把今晚的纪要和版本变更记录都整理好了，明早九点前发你。”
“嗯。”她拎起包，“你们也撤。活再多，人先别猝死，死了还得行政走流程，太麻烦。”
几个人被她逗笑，疲惫里总算多零活气。
电梯下行时，镜面映出她此刻的模样。长发有点乱，奶白衬衫裙起了几道坐出来的褶，口红掉了半层，肩颈却还撑着，像再累也不肯弯。
她看了自己两秒，心里冒出一句：“黎初念，你现在像个漂亮但快报废的打工机。”
回到半夏时，已经凌晨三点多。
玄关感应灯亮起，暖黄光线铺开，屋里安静得像另一个世界。外头cbd还在用霓虹逼人续命，这里却只剩淡淡的陈皮香和炖锅余温。
她弯腰换鞋，脚踝酸得发胀，刚直起身，就看见餐桌上摆着一锅陈皮糖醋排骨。
色泽红亮，酱汁浓稠，锅盖边沿还冒着薄薄热气。旁边压着一张便签，字迹清瘦利落，只写了三个字——先吃饭。
而那张便签下面，静静压着一枚掉了色的旧校徽。
黎初念脚步猛地顿住。
那枚校徽躺在暖光里，边角磨旧，蓝漆发暗，像刚从她乱成一团的夜里被人拎出来，稳稳放回原位。
她盯着它，心口重重一跳。
下一秒，身后传来一道低低的男声。
“站那儿发什么呆。”
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。