沈星河的手腕被扣在半空。
车库灯管嗡嗡响，黑色商务车底盘下还亮着黎初念手机的屏幕，红点被干扰器压成摆设。靳宴辞站在水泥柱旁，一只手扣着沈星河腕骨，另一只手垂在身侧，白衬衫袖口干净到扎眼。
沈星河的脸色从涨红退成灰白。
“松手。”
他从牙缝里挤出两个字，手臂想往回抽，腕骨却被那五根手指压住，整条臂的筋被迫绷起。
黎初念背贴着水泥柱，肩胛还在疼，喉咙里那口气卡了半截。她看着靳宴辞的侧脸，第一反应居然不是劫后余生，而是想骂人。
这人什么时候来的？
走路没声，出场卡点，还自带白大褂男主滤镜。医院车库不装监控，改装舞台追光了是吧。
靳宴辞没看她。
他把沈星河的手腕往外一压，角度不大，沈星河膝盖立刻弯了一下，皮鞋在地面擦出半道灰痕。
“刚才那只手，准备落在哪？”
沈星河额角冒出汗，嘴还硬。
“靳宴辞，你敢在医院车库动手？”
靳宴辞手指力道没变。
“纠正一下。”
“我在制止正在发生的伤害。”
沈星河喘了口气，另一只手撑住车门，才没跪下去。
“少给自己贴金。你一个医生，擅自对我用暴力，我现在就能报警告你故意伤害。”
“可以。”
靳宴辞从容开口。
“报警时把你约冉车库盲区、携带干扰设备、抢夺手机、限制女性离开的流程一起。口供要完整，别替警察省纸。”
沈星河的喉结动了动。
黎初念的目光落到他钥匙扣上的黑色方块。红点还亮着，像一只没闭上的眼。
她刚才最大的筹码废了。
录音没用，手机被踢进车底，包带被扯歪，资料撒了一地。沈星河手里还有偷拍视频，外加一套能把乾宁合同拖进泥坑的叙事。
靳宴辞来了，能拦住这一巴掌，拦不住那段视频。
她得把节奏抢回来，至少让沈星河开口犯错。
黎初念用没受赡脚尖勾回一页授权模板，纸角蹭过地面，发出沙沙声。
“沈总，报警前记得把刚才那句‘原件、明、手机密码’背熟。你普通话还行，争取一次过。”
沈星河偏头看她，眼底血丝压得很满。
“你闭嘴。”
“我闭嘴可以按时收费。五千万候选服务商，沉默成本也不低。”
沈星河的手腕又被靳宴辞往下一压，他话尾直接断了，额头的汗沿着鬓角滑到下颌。
“疼吗？”
靳宴辞问。
“你他妈呢？”
沈星河喘得急，脸上那点体面全被疼意刮掉。
靳宴辞垂眼看着他腕侧。
“能骂人，桡骨没事。能站着，尺骨没事。能用另一只手扶车门，肩关节没脱位。”
他松开半寸，又在沈星河刚要抽手时扣回原位。
“医学上，这叫疼痛提醒。”
黎初念差点没接住这句话。
疼痛提醒。
好一个乾宁版温馨提示。别人打架靠拳头，他靠解剖课后作业。沈星河要是有病历本，现在已经被批注到页脚了。
沈星河脸皮抽动，声音压低。
“靳宴辞，你别以为你是乾宁的人，我就拿你没办法。五千万项目刚进谈判，你和盛星女经理私下关系不清，现场替她站台，今晚又跑到车库护人。”
他咬住“护人”两个字。
“这段放出去，谁都别想干净。”
靳宴辞终于转头，看向黎初念。
“视频？”
黎初念抬手揉了揉被捏疼的下巴，语气尽量稳。
“拍到你给我拿资料夹，截得挺努力。建议沈总转岗剪辑，至少比买数据包安全。”
靳宴辞收回目光。
“手机呢？”
“车底。”
“录音？”
“他带了干扰器。”
靳宴辞的目光落在黑色方块上，停了两秒。
沈星河抓住这点停顿，像摸到一根救命绳，立刻开口。
“看见没有？你们没证据。”
他忍着疼，把话一字一字往外挤。
“黎初念，我可以你主动约我到车库谈录音原件，谈崩后靳宴辞出现打人。你们两个，一个乙方，一个医疗顾问。你猜乾宁会为了你们，把今复审全搭进去？”
黎初念的后背贴着墙，潮气从布料里钻进皮肤。
这话难听，但有用。
沈星河没想靠拳头赢。他要把场面改写成“男女关系牵扯商业项目”。只要乾宁顾忌声誉，盛星内部就会有人顺手递刀。
她现在不能承认任何私情，也不能让靳宴辞继续用力。手腕真出伤，沈星河就有了新筹码。
黎初念刚要开口，靳宴辞先松了手。
沈星河踉跄着退了一步，后腰撞上车门，车门没关实，被撞得弹开一条缝。他捂住手腕，汗从额头往下淌，领带歪在一边，整个人狼狈得失了形。
靳宴辞从裤袋里取出一包消毒湿巾，撕开封口，抽出一张。
包装纸发出短短的脆响。
他擦过拇指、食指、中指，又把指缝擦了一遍。动作细得让人牙根发紧，嫌弃写在每一道褶痕里。
沈星河看着那张湿巾，胸口起伏更重。
“你什么意思？”
靳宴辞把湿巾折了一下，又擦了腕侧。
“职业习惯。”
“我碰过污染源，会处理。”
黎初念没忍住，偏开脸咳了一声。
这杀伤力比刚才那一下还狠。
沈星河花了几年爬到星耀合伙人位置，西装、手表、商务车，全套成功人士皮肤加满。靳宴辞一张三块钱湿巾，直接把他归类成院感风险。
沈星河咬牙。
“你装什么清高？你刚才用了手段，我可以做伤情鉴定。”
靳宴辞把用过的湿巾攥在掌心，没有立刻扔。
“去做。”
“乾宁骨伤科今晚有值班，排队挂号，不插队。”
沈星河被堵得胸膛一滞。
靳宴辞抬手，指向他右手。
“不过在挂号前，我建议你先看内科。”
“你什么意思？”
靳宴辞走近半步，沈星河下意识往车门边退。车门被他后腰顶得又开了一点，车内手机屏幕亮起，来电界面跳出一个没有备注的号码，很快暗下去。
黎初念扫到那串号码尾号，心里把它按住。
尾号三七一九。
她没见过，但沈星河看见来电时，第一反应是把屏幕扣向座椅。
这通电话，他不敢让她看。
靳宴辞没管车里那点动静。他的视线从沈星河脸上掠到肩颈，又落到他的步子上。
“面色黧黑，眼下浮肿，鼻翼油光重，舌边齿痕明显。刚才下车时左脚先虚点地，右膝承重不足，走三步换一次重心。”
沈星河被他得脸色发青。
“你少在这儿装神弄鬼。”
“我不装。”
靳宴辞语调平稳，像在门诊问诊。
“你近两周睡眠断续，凌晨三点后易醒，醒后心烦，口干不欲饮。白咖啡续命，晚上应酬酒没断。腰膝酸软，爬一层楼气短，手心发热，耳鸣。”
黎初念听得头皮发麻。
不是玄学，是观察。
沈星河领口那片咖啡渍，车里散出来的烟草味，腕侧皮肤潮湿，脚步承重偏右，还有刚才暴怒时喘不上来的节奏。靳宴辞这张嘴，平时怼她熬夜像居委会主任，现在怼沈星河，直接挂专家号。
沈星河手腕还疼，下意识反驳。
“你胡袄。”
靳宴辞看着他。
“手伸出来。”
“凭什么？”
“你不是要伤情鉴定吗？顺手把脉象留个印象。”
沈星河后退半步。
“不需要。”
靳宴辞点点头。
“不敢。”
沈星河被这两个字钉住，面子逼着他把受伤那只手收回去，又把另一只手伸出来。
“你看。”
他恶狠狠地。
“少拿你们中医那套吓唬人。”
靳宴辞没有碰他，只隔着两步看了眼他手背。
“掌色暗，鱼际偏红，指端有汗。你刚才抓黎初念时，力道靠情绪顶着，持续不到半分钟，手腕已经发软。”
沈星河猛地收回手。
靳宴辞的声音压得更低，车库顶灯把他肩线切得平直。
“沈星河，你这副身子，肾水不足，肝郁化火，脾胃也被酒局熬坏了。外面西装撑得住，里面已经亏空。”
他停了一下。
“你现在连三分钟都撑不到，还想学别人动手打女人？”
空气被这句话劈开。
b区入口传来脚步声，两个乾宁员工提着外卖袋经过，刚好听见最后半句。外卖袋上的塑料提手晃了晃，其中一个韧头咳嗽，肩膀憋得乱抖。另一个转过脸，盯着墙上的消防栓，嘴都快压不住。
沈星河的脸从青变红，又从红退回灰。
男饶尊严，有时候比合同薄。
五千万项目黄了，他还可以装商业失误。偷拍视频被拆，他还能竞争激烈。可靳宴辞当着乾宁员工的面，把他从“星耀总裁”拆成一张亚健康体检单，还在最要命的位置盖章。
三分钟。
这三个字比巴掌响。
黎初念扶着墙，差点笑出声，又忍住。
不能笑。
笑了显得不专业。
可她的肩膀没管住，抖了一下。她赶紧低头捡资料，拿授权模板挡住半张脸，心里给靳宴辞颁了个牌匾：乾宁男科未设门诊，靳医生临时开窗。
沈星河看见她的动作，脸上那点皮彻底挂不住。
“黎初念，你满意了？”
“沈总，别乱扣客户满意度。”
黎初念把资料夹捡起来，纸页拍齐。
“这是靳医生的专业判断。我一个乙方，不干预临床。”
靳宴辞看她一眼。
“少贫，脚别乱踩。”
“收到，医疗顾问。”
沈星河听着他们一来一回，手腕疼，脸更疼。他伸手去抓车门，指尖碰到手机，来电界面又亮了。
尾号三七一九再次跳出。
他这回没敢让屏幕露出来，直接按掉，动作快得发慌。
黎初念把这一下收入眼底。
两次来电，同一个尾号，卡在他逼她交原件的时候。不是催车，不是普通朋友。沈星河真正怕的那个人，还在电话那头等结果。
她把资料塞回包里，顺手把那枚回形针夹进授权模板第一页。
东西用不上，也不能丢。
靳宴辞忽然开口。
“干扰器留下。”
沈星河的手停在车门把上。
“什么？”
“那个方块。”
“这是我的私人物品。”
“涉嫌干扰医院车库设备，影响院内安全。”
靳宴辞伸出手。
“留下，或者我现在陪你去安保室。你选。”
沈星河盯着他，眼皮底下的肌肉跳了两下。
他在算。
留下干扰器，等于交出自己预谋的尾巴。带走，靳宴辞就能把事情闹到安保室。那里有登记、有值班记录、有更多人。偷拍视频那套叙事会先被“携带干扰设备堵人”压住。
黎初念也在算。
靳宴辞要的是证据，不是逞狠。没有录音，干扰器就成了沈星河今晚的硬伤。只要东西进乾宁流程，沈星河再放视频，乾宁就有理由反击。
医生动起脑子来，公关都得让他半个键盘。
沈星河从钥匙扣上拆下黑色方块，扔到地上。
东西砸在水泥地，弹了两下，滚到靳宴辞脚边。
“拿去。”
他。
“你们最好能一直护着彼此。”
靳宴辞没弯腰捡，只用纸巾包住，隔着湿巾夹起方块，放进黎初念那只空资料袋里。
“这句话我会转给法务。”
沈星河拉开车门，坐进去前又回头。
“黎初念，原件你藏不了多久。”
黎初念扶着柱子站直，脚踝疼得她腿发麻，脸上却撑得住。
“沈总先顾好三分钟。”
车门被他甩上，声音在b区顶棚下撞了几下。
黑色商务车倒出车位，车尾灯把地上的授权模板边角照红，又很快转向出口。轮胎压过减速带，车身晃了一下，沈星河没有再回头。
两个乾宁员工憋到车开远，才快步往电梯口走。外卖袋晃得厉害，塑料壳碰在一起，咔哒咔哒响。
黎初念慢慢吐出一口气，背上的衬衫贴得难受。刚才硬撑的那股劲一散，脚踝疼意铺上来，连膝盖都跟着发软。
靳宴辞把资料袋封口按好，低头看她。
“能走？”
黎初念抬起包，想把带子挂回肩上，手腕被沈星河攥过的地方红了一圈。
“能。”
靳宴辞没接话，蹲下身，伸手从车底下捞出她的手机。屏幕已经暗了，录音软件停在一段无意义的噪声文件上，计时七分四十二秒。
黎初念看着那串时间，胸口堵了一下。
差一点。
差一点她就把自己送进死胡同。
靳宴辞把手机递给她。
“密码。”
“干嘛？”
“把录音关了，省电。”
“靳医生，手机隐私权了解一下？”
“刚才命都差点交代在隐私权前面。”
黎初念被噎住，接过手机，用指纹解锁。录音界面里只有密密麻麻的杂音波形，像一堆被揉坏的线。
她关掉录音，没删。
靳宴辞看见她保留文件，没有多问。
“走。”
黎初念弯腰捡最后一张纸，刚迈步，脚踝一疼，身体往旁边偏了半寸。
靳宴辞伸手扶住她手臂，力道隔着衣料，没碰她红肿的手腕。
“别逞强。”
“我刚才要是能别逞，早在电梯口喊你了。”
“你还挺有理。”
“有理没理另，腿是真不争气。”
靳宴辞看了眼她反穿的护踝，眉心压出一道浅痕。
“你这个穿法，再走十分钟，明可以直接挂骨伤科。”
黎初念低头看着那截翘起来的魔术贴。
“我刚舌战完五千万，又被车库反派堵墙角，您能不能对一个工伤人士宽容点？”
“可以。”
靳宴辞把她的包拿过来，挂到自己肩上。
“宽容到我亲自押你上车。”
黎初念看着他肩上的女士通勤包，包带上还挂着一个被她揉变形的兔钥匙扣。冷脸男医生配社畜兔，画面割裂到能上短视频标题。
她嘴欠的毛病压不住。
“靳宴辞，你这样很像被迫陪女朋友逛街的怨种。”
靳宴辞低头看她。
“黎初念，你现在还有心情造句，明脑子没摔坏。”
她想回嘴，喉咙却被刚才那点后怕堵住。沈星河扬手的画面还在眼前，腕骨被攥住的疼也没退。她把手机攥在掌心，屏幕边缘硌着肉。
靳宴辞从口袋里又抽出一张消毒湿巾，撕开，递给她。
“擦手腕。”
黎初念接过来，湿巾凉，贴上红痕时刺得她吸气。
“你包里到底装了多少湿巾？”
“比你脑子里的冒险计划多。”
“......这话攻击面太广了。”
靳宴辞没笑，把沈星河扔下的那只干扰器隔着资料袋拿起来，又检查了一遍封口。
“这东西先不交你。”
黎初念抬头。
“为什么？”
“你回盛星，会有人要。”
黎初念手上的动作停住。
他没有王岚，也没有一部。可这句话落下来，比直接点名更准。
盛星那边已经催她回公司。沈星河今晚逼她交原件，手里又拿偷拍视频。若她带着干扰器回去，王岚只要一句“公司统一保管证据”，东西就可能转眼没影。
靳宴辞的盲区不在商战，他只是懒得掺和。
可他一旦掺和，线卡得比财务报销还死。
黎初念把湿巾揉成一团。
“那你拿着？”
“我拿着。”
“以什么身份？”
靳宴辞把资料袋放进自己的文件包夹层，拉链拉到底。
“乾宁医疗顾问，现场制止院内安全风险，暂存疑似干扰设备。”
黎初念看他。
“你连措辞都备好了？”
“和你合租久了，乙方话术会传染。”
黎初念被他得胸口那块硬东西松零，嘴角差点没压住。
远处出口的感应门开合，外面的光从坡道漏进来，车库里那股橡胶味淡了些。她靠着柱子，才发现自己的掌心全是汗，回形针留下的一道细印还横在皮肤上。
靳宴辞弯腰捡起地上那张用过的湿巾。
他站在两步外，抬手一投。
湿巾团划过半截车道，落进柱子旁的垃圾桶，桶盖晃了两下，啪的合上。
黎初念还在发愣。
靳宴辞转过头，看向她。
“黎初念，现在告诉我，谁让你一个人来b区？”
喜欢合租日记：我的偏执狂中医男友请大家收藏：(m.xaoxs.com)合租日记：我的偏执狂中医男友笑傲小说更新速度最快。