中午吃过饭，夏宇妈在厨房洗碗，水龙头哗哗地响。夏宇他爸坐在堂屋的沙发上，把那沓宅基地证和分家协议重新装回铁盒子里，盖上盖子的时候，他用手指在盒盖上敲了两下。
夏宇换了件干净的t恤，从茶几上拿起车钥匙。
“爸，我出去一趟。”
“去哪儿。”
“村委会。”
夏宇他爸看了他一眼。他什么也没问，把铁盒子放进电视柜下面的抽屉里，推上抽屉。
“晚上回来吃饭不。”
“回来。”
下午两点的太阳正毒。
巷子里没有人，连平时到处溜达的土狗都躲到墙根底下吐舌头去了。
奔驰车的方向盘被晒得烫手，夏宇把空调开到最大，出风口吹出来的风带着一股灰尘被加热过的味道，过了好一会儿才凉下来。
村委会在村子的另一头，是一栋两层的楼，外墙贴着白瓷砖，楼顶上立着一面国旗，旗子在微风里懒洋洋地翻着。
院子里停着几辆电动车和赵村长那辆摩托车。夏宇把车停在院门口，走进去。
一楼大厅里摆着几张办公桌，一个年轻姑娘在电脑前打字，键盘声噼里啪啦的。墙上贴着各种通知和宣传画，有一张红纸写着“建设社会主义新农村”，边角翘起来了。
“赵村长在吗？”
年轻姑娘抬起头，看了夏宇一眼，又看了看院子里那辆黑色奔驰。
“在二楼，左手第一间。”
楼梯间里很凉快，水泥地面拖得湿漉漉的，空气里有股消毒水的味道。二楼左手第一间的门半开着，赵村长坐在办公桌后面，面前摊着一本打开的工作笔记本，手里夹着一根没点的烟。他在看手机，眉头那道竖纹挤得很深。
夏宇敲了敲门框。
赵村长抬起头，看到是夏宇，把手机扣在桌上，站了起来。
“夏宇？你怎么来了？是不是刘家又——”
“不是。”夏宇推门进去，“找您商量点事。”
“坐。”他指了指对面那把木椅子，从桌上拿起打火机，把那根烟点上了，“什么事？吧。”
椅子有点矮，坐下去的时候膝盖几乎顶到桌沿。办公桌上堆满了文件和台账，靠墙的文件柜玻璃门上贴着一张泛黄的村区划图。墙角立着一台老式落地风扇，扇叶嗡呜转，吹出来的风把桌上的报纸吹得哗哗响。
“赵叔，我想给村里捐点钱。”
赵村长刚吸了一口烟，听到这话，烟含在嘴里没吐出来。他把烟从嘴里取下来，在烟灰缸里弹怜烟灰。烟灰缸是一个掰断了把手的搪瓷杯，里面的烟头堆成了山。
“捐钱？”他把这两个字嚼了一下，“捐多少。”
“五十万。”
赵村长把烟放进嘴里，深深吸了一口。烟雾从他的鼻孔里慢慢淌出来，被风扇的风吹散了。他把烟掐灭在搪瓷杯里，身体往椅背上靠了靠，双手交叉放在肚子上。
“五十万。”他又念了一遍这个数字，好像要把这两个字放在嘴里多嚼几下才能尝出味道来，“夏宇，你跟我实话，你在外面到底做什么生意？”
“合法生意，正经交税。”夏宇靠在椅背上，椅子的榫头松了，咯吱响了一声，“叔，钱怎么来的不重要。重要的是怎么用。”
赵村长看了夏宇几秒钟，然后从办公桌抽屉里拿出一个文件夹，翻开。
里面夹着几页打印纸，上面手写和打印的字迹交错在一起，还有几个红印章。
“村里的路，你也看到了。”他用粗糙的食指点着纸上的一行字，“村东头那条主路，从村口到学这一段，八百米，坑坑洼洼好几年了。去年镇上答应拨钱修，拨了八万块，只够铺一层碎石。今年雨水多，碎石全冲进稻田里了，路面比原来还烂。”
他把文件夹翻了一页。
“村学的屋顶漏水。二楼最西边那间教室，一到下雨就拿盆接水。老师上课的时候，雨滴在盆里，叮叮当当的，学生们都听不清讲什么。”他把文件夹推到夏宇面前，“我跟镇上申请了三次维修经费，一次都没批下来。是财政紧张。”
文件夹里的照片上，教室的花板洇着一大片水渍，墙角发霉了，黑乎乎的。几个课桌被挪到了教室中间，避开漏雨的地方。桌上的课本用塑料布盖着。
夏宇把文件夹合上。
“五十万够不够修路和翻新学校？”
赵村长的喉结滚了一下。他站起来，走到文件柜前面，拉开玻璃门，从里面拿出一个牛皮纸档案袋。
档案袋上用圆珠笔写着几个字：“村级公益事业建设一事一议财政奖补项目申报材料”。
“修路二十五万。学校屋顶翻新十五万。剩下十万，我想给学校换一批新桌椅，再建个图书室。”
他把档案袋放在夏宇面前，没有打开，“你要是真愿意捐，这个钱不进村委会的账户，直接打到镇财政所的对公账户，专款专用。
每一笔开支都公示，贴在村委会门口的布告栏上。”
他把打火机在手里转了两圈。
“你要是信得过我，我来盯着这个事。”
“信得过。”夏宇从口袋里掏出手机，“账号给我。”
赵村长从抽屉里翻出一张对公账户信息的卡片，递给夏宇。
卡片过了塑，但塑封的边角已经磨开了，上面印着镇财政所的名字和账号。
夏宇打开银行App，输入账号，在转账金额那一栏填了一个五，后面跟着五个零。确认，输入密码，指纹验证。
转账成功的页面弹出来，屏幕最上方显示余额变动，零头少了五十万。夏宇把手机屏幕转过去给赵村长看。
他低头看了一眼手机屏幕，然后把老花镜摘下来，用两根手指捏了捏鼻梁。风扇嗡呜转着，把他桌上的烟灰吹散了一些，飘到地板上。
“夏宇。”
他把眼镜重新戴上，声音比刚才哑了些，“你爸当年在工地上干活，从脚手架上摔下来，腿摔断了。村里人凑钱送他去的医院。你妈那时候怀着你的弟弟，你才三岁。你爸在医院住了一个月，家里的稻子熟了没人割，是村里人一家出一口人，一就割完了。”
他顿了顿，把搪瓷杯里的烟头拨到一边，从里面翻出一根没完全掐灭的，重新点上。
“你爸后来跟我过，他这辈子欠村里的一笔账，还不完。”他吐出一口烟，“你今捐这五十万，就算替他还了。”
风扇的叶片呼呼地转，把烟雾卷起来，在午后的光线里打着旋。
“赵叔。”夏宇把手机揣回口袋，“我还有个事想请您帮忙。”
“。”
“老宅那边盖房子的期间，我不一定每都在。虎子负责工地，他人实在，我放心。但村里的事——今上午那种事——还得麻烦您多照看。”
赵村长把烟从嘴里取下来，在搪瓷杯沿上用力摁灭。烟头嗞的一声，冒出一缕细细的青烟。
“夏宇，我刚才在工地上就了。”他把搪瓷杯推到桌角，身体微微往前倾，两只手撑在办公桌上，“你爷爷在的时候，没人敢欺负你们家。往后也一样。”
他站起来，把手伸过办公桌。他的手粗糙，掌心的老茧硬得像砂纸。
“修路和学校的钱，我替全村人谢你。”
夏宇握住他的手，那只手很有力，骨节粗大，握得他手指关节发疼。
“不用谢。”
“晚上来我家喝酒。”赵村长松开手，从办公桌后面绕出来，拍了拍我的后背，“让你婶子炒几个菜。”
“改吧。今晚得回家吃，我妈做了红烧肉。”
“校”赵村长没有强留，把他送到楼梯口，“改一定要来。我柜子里有一瓶放了十年的汾酒，专门留给你。”
夏宇走下楼梯。一楼的年轻姑娘还在打字，夏宇经过的时候她抬头看了他一眼，眼神跟刚才不一样了——多零好奇，也多零别的什么。
走到院门口，赵村长的声音从二楼的窗户传下来。
“夏宇，你今捐这五十万，不出三，全镇的人都会知道。往后眼红的人更多，你要是嫌烦，让他们来找我。”
夏宇回头朝他摆了摆手。
车里被晒得像个蒸笼。夏宇把四个车窗全摇下来，开出去好一段路才把空调打开。
从村委会回家的路上，经过村口那条主路。路面坑坑洼洼的，前几下的雨积在坑里，亮晃晃的，倒映着上的云。
几个放学的孩走在路边，踩在水坑边上绕来绕去，书包在背上一颠一颠的。
再往前开一段，经过了村学。
学校的铁门关着，上面刷的绿漆掉了一半，露出底下锈迹斑斑的铁皮。
操场上空荡荡的，只有一个篮球架歪歪斜斜地立着，篮板上缺了一块木头。二楼最西边那间教室的窗户开着，窗帘被风吹得飘出窗外。
夏宇把车停在路边，看了那扇窗户好一会儿。窗帘在风里鼓起来又瘪下去，像一个人在慢慢地呼吸。
然后他挂上挡，踩下油门。
后视镜里，村学越来越，最后被路边的梧桐树遮住了。
车里空调的出风口吹着凉风，中控屏上显示着时间——下午四点半。太阳还很高，但光线已经开始变软了，照在稻田上，把稻穗染成了一种发红的金色。
喜欢中奖后我回村彻底躺平了请大家收藏：(m.xaoxs.com)中奖后我回村彻底躺平了笑傲小说更新速度最快。