《INGS》正式concept trailer公开的前十分钟，big hit办公室安静得不像准备发东西，反而像准备拆炸弹。
市场组盯服务器，影像组盯最终上传文件，公关组把国内外媒体名单又过了一遍，方时赫坐在最里面，桌上那杯咖啡已经凉了。金硕珍看了一圈，忍不住问：“我们只是发一个预告，为什么气氛像银行准备被抢？”经纪人头都没抬，“因为服务器真被抢过一次。”“那是粉丝。”“对服务器来没有区别。”
林时宇靠在沙发边刷了一遍最终版。
纯白长廊。
镜面。
雕像。
一只停在画框前没有碰上去的手。
红色液体在玻璃杯里晃了一下，却没人喝。
金南俊面对镜子里的自己，镜面出现第一道裂纹；朴智旻的黑色丝带被风吹开一角；闵玧其从长桌前起身，没有碰那杯东西；郑号锡踩过金色裂缝；金硕珍站在门前，手放上门把却没有打开。
最后才是林时宇。
画面里，他站在那座白色雕像面前，手指离石膏表面只差一点。
镜头切黑。
INGS。
没有副歌。
没有解释。
连《血汗泪》的名字都没出现。
金硕珍看完沉默两秒，“观众如果看不懂怎么办？”
闵玧其：“会有人替我们写论文。”
金南俊下意识点头，“现在粉丝分析能力确实——”
金硕珍看着他，“你不要露出想加入讨论的表情。”
— — —
零点。
上传。
十秒以后第一条评论出现。
三十秒以后海外字幕组开始截帧。
两分钟以后，“ho toUchEd thE StAtUE”进入海外趋势。
五分钟以后，韩国论坛出现第一篇长帖，标题简单粗暴——
【防弹这次到底要干什么？】
评论区从“看不懂”迅速变成了集体找线索：有人把金裂和此前专辑封面对上，有人发现六个人每一次“差一点碰到”的东西都不一样，还有人把林时宇最后那个眼神截出来，配了一句“这不是不敢碰，这是在忍”。十几分钟后这张截图就被转得哪都是。
经纪人把手机递给林时宇，“你自己看。”
林时宇扫了一眼。
【他到底在看雕像还是在看前任？】
【这个眼神很像知道不可以还想要。】
【谁懂，根本没碰比碰了还过分。】
林时宇把手机还回去，“网友想象力很好。”
金硕珍在旁边冷笑，“主要是你最近素材很多。”
“哥。”
“我今也没谁。”
— — —
一时以后，预售后台突破六十二万。
六时，一百四十八万。
上午九点，公司正式公布第一批曲目提示，依然没有把整张tracklist一次掀开，只放出几个关键词：boy meets Evil、begin、Lie、First Love、Reflection、mAmA、Aake。
这意味着《INGS》不再只是团体主打。
每个融一次拥有真正属于自己的独立章节。
朴智旻看到“Lie”排在自己名字下面时，反复确认了三次，“真的给我单独一首？”
方时赫看他，“不想要？”
“想。”回答快得所有人都笑了。
郑号锡的《mAmA》、闵玧其的《First Love》、金南俊的《Reflection》、金硕珍的《Aake》都在此前几周断断续续地写着，林时宇则拿到了《begin》的位置。不是因为记忆里某个人未来唱过这首，而是因为这张专辑需要一首从忙内视角回看五个哥哥的歌——他最早来到公司，真正成长却几乎全部发生在六个人一起生活以后。
闵玧其看了一眼曲序，“你这次终于有东西不能靠谈恋爱写。”
林时宇：“哥，《begin》写团。”
“所以我终于。”
制作室又笑成一片。
— — —
真正让市场组失去表情管理的是二十四时。
两百三十七万。
不是销量最终值。
只是预售第一。
负责市场的职员把数字念出来以后，办公室安静足足三秒。此前《FIRE》的预售已经让他们第一次真正站到韩国顶级男团的正面对抗区，可这一次，仅仅concept trailer和第一轮概念图就把盘子往上抬了一大截。
方时赫依旧没有庆祝，只看着图表问：“海外占比？”
“比上张又高。”
“韩国呢？”
“也涨，幅度没有海外夸张，但没有被Exo这轮活动压住。”
方时赫点头，“继续。”
金硕珍终于忍不住，“pd nim，两百多万真的不值得笑一下？”
“歌还没发。”
“如果发了呢？”
“看结果。”
闵玧其靠在后面评价：“他不是不会开心，只是不肯提前预支。”
林时宇看了一眼白板上那四个词——看见、靠近、拥英害怕。
突然觉得方时赫本人也挺适合《INGS》。
— — —
JYp练习室里，几个人是在午休时一起看的trailer。
娜琏把林时宇最后那一帧暂停了三次，嘴上却还在嫌弃，“这人拍广告以后越来越知道怎么对镜头了。”俞定延在后面问：“那你为什么暂停第三次？”娜琏头都没回，“研究表演。”“研究到放大眼睛？”“镜头语言你懂吗？”
mina没跟她争，只看完整支以后给林时宇发了一条：【翅膀很好看。】隔了一会儿又补：【裂纹更像你们。】
林时宇回：【为什么不是翅膀？】
mina：【因为翅膀是别人看见的，裂纹是你们自己知道的。】
他盯着这句话看了一会儿，顺手存进备忘录。
娜琏那边则直接发来：【你最后那个镜头为什么看起来那么会骗人？】
林时宇：【怒那被骗了？】
娜琏：【想得美。】
十秒后又补：【我看了三遍而已。】
只有Sana。
整整一个上午都没消息。
直到下午训练结束，才发来一句：
【概念很好看，前辈nim。恭喜预售。】
还是前辈nim。
林时宇看着那几个字，刚刚两百三十七万预售带来的兴奋忽然被戳掉一点。
他回：【只有这个？】
Sana：【还想听什么？】
林时宇打了几个字，又删掉。
最后只发：
【算了。】
对面没有追问。
这反而更让他不舒服。
— — —
晚上练舞时，郑号锡第三次叫停。
“时宇，你今副歌第一拍慢。”
林时宇回神，“再来。”
“不是再来。”郑号锡看着他，“你先把脑子从手机里拿回来。”
旁边几个人都安静了。
林时宇没辩解。
把手机丢到角落。
郑号锡这才重新按下播放，“工作的时候先工作。两百多万也好，谁不回消息也好，都等下班。”
金硕珍在后面非常声地问朴智旻：“号锡现在是不是也开始看懂了？”
朴智旻：“哥，这几全公司可能只有时宇自己还觉得不明显。”
音乐重新响起。
林时宇站回位置。
第一次很认真地想——
等这轮拍摄结束以后。
他是不是该主动去找一次Sana。
喜欢韩娱：从防弹忙内开始请大家收藏：(m.xaoxs.com)韩娱：从防弹忙内开始笑傲小说更新速度最快。