养猪场夜里更冷。
猪圈边的泥水被风吹出一层油亮的皮。泔水桶靠在墙下，酸味一阵一阵往鼻子里钻。沈知禾坐在破木凳上，袖口沾了泥。
陈大河没让她进屋。
他屋里乱。
可沈知禾往那扇半掩的木门里看了一眼。屋里有盏煤油灯，灯芯剪得很齐，床边鞋子也摆得正。乱的不是屋。
是他不想让人看见。
温娆站在猪圈外，离得不远。她抱着胳膊，像块杵在风里的石头。
陈大河坐在木板上，军扣被他攥在手心。他攥得太紧，手背青筋一根根凸起来。
沈知禾没有催。
她把缺口碗放在膝边。碗里是陈大河刚倒的水。水凉，碗沿缺了一块，缺口磨得不锋利，像被人用很多年。
陈大河忽然开口。
“顾铮那时候，来过我病房。”
沈知禾抬眼。
陈大河没看她。他看着猪圈里那盏昏黄灯影。
“我腿刚截，疼得想拿头撞墙。护士怕我寻短见，把皮带都收走了。”
他笑了一声。
“可笑吧？腿都没了，还怕我跑。”
沈知禾手指压在碗沿上。
陈大河：“那晚上，他穿军装进来。个子高，脸白得像没睡过觉。他问我是不是陈大河。”
“我是。”
“他，他叫顾铮。”
沈知禾喉咙微微发紧。
陈大河把军扣放到掌心，用拇指慢慢摩挲。
“他，陈同志，对不起。”
沈知禾问：“他为什么道歉？”
陈大河抬头看她。眼窝深，眼神像被火烤干过。
“他他没办法替我翻案。”
风从猪圈缝里钻过去，猪哼了一声。
陈大河声音哑了些。
“他给我塞了二十块钱。不是赔偿，不是封口。是他个人能拿出来的一点东西。让我先活下去。”
温娆在后头动了一下。
沈知禾没回头。
她盯着那枚军扣。铜扣边缘发暗，像从很远的地方滚回来。
陈大河：“我那时候不懂。我只觉得他也姓顾。他进得了病房，见得着院长，穿得干干净净。他没办法，我就信了。”
“后来呢？”
“后来沈守成来了。”
陈大河的声音一下冷了。
“他站在床边，笑着跟我，陈大河，顾家都不管你，你还闹什么？你信寄上去，也是进废纸篓。”
沈知禾的指尖慢慢收紧。
“他还什么？”
“他，我要是再写，再闹，就把我爹娘从公社粮站的名单里踢出去。”
陈大河嘴角抽了一下。
“我爹那时候病着。我娘眼睛不好。家里还有两个弟弟。我少一条腿，已经是累赘。”
沈知禾：“所以你以为，是顾铮把你举报信的事告诉了沈守成。”
陈大河没答。
他低头看自己的空裤管。手指一下一下搓着布结。
“我恨了他很多年。”
这句话落下，猪圈边静了很久。
远处有狗剑叫了两声，又没了。
沈知禾：“他死了。”
陈大河嗓子动了一下。
“怎么死的？”
“任务里。”
陈大河闭了闭眼，脸上的皱纹像被风吹深了。
沈知禾继续道：“他到死都不知道自己有个女儿。”
陈大河猛地抬头。
沈知禾把银锁从衣领里拿出来。
“我娘叫沈兰芝。她不肯把孩子交给顾家。后来死在医院。”
陈大河的目光落在银锁上。
“知禾，平安。”
他念得很慢。
像这四个字硌在舌头上。
“顾铮的？”
“我娘给我的。”
陈大河盯着那锁，忽然扭过头，用手背狠狠抹了一把脸。
“娘的。”
他骂得很轻。
“那他也被蒙了。”
沈知禾没接。
她只是把缺口碗端起来，喝了一口冷水。
水有土腥味。顺着喉咙往下滑，凉得胃里一缩。
陈大河忽然撑着拐杖站起来。
温娆立刻上前半步。
陈大河瞪她。
“我还没死，不用扶。”
温娆停住。
“谁稀罕扶你。”
陈大河哼了一声，拄着拐杖往屋里走。他走得慢。木拐敲在地上，一声重，一声轻。
沈知禾跟到门口，没有进去。
陈大河在床边蹲下。他只有一条腿，蹲得很难看。肩膀撞到床沿，发出闷响。
温娆皱眉。
沈知禾抬手拦住她。
陈大河伸手往床板底下摸。摸了很久，拖出一个生锈的铁海
铁盒上有旧锁。锁已经坏了，用麻绳缠着。
陈大河把麻绳解开，手指抖得厉害。
铁盒打开。
里面有几个药瓶。玻璃发黄，瓶口塞着棉花。还有一张折得很的处方笺。
陈大河把东西推到沈知禾面前。
“我留着，是怕哪死了，阎王问我一句，你活着的时候到底有没有证据。”
沈知禾没有马上碰。
她先看陈大河。
陈大河把脸别开。
“看啥？拿。”
沈知禾伸手拿起处方笺。
纸已经发黄，边角起毛。上头的字有些洇，可签名还清楚。
沈守成。
她继续往下看。
药品栏旁边，另有一行批注。
缩宫素。批号6402。调拨确认。
签发处的名字，三个字清清楚楚。
杜秋萍。
温娆的呼吸一沉。
沈知禾把处方笺压在掌心。纸很薄，却像压着铁。
陈大河：“当年我偷偷从垃圾桶里捡的。”
沈知禾抬眼。
“为什么捡？”
“沈守成拿这纸骂过我。”
陈大河：“他，你看清楚，药不是我一个人手里出来的。你告我，有人比我先让你闭嘴。”
沈知禾看着处方笺。
“杜秋萍见过你吗？”
陈大河摇头。
“没正脸见过。隔着病房门听过她声音。”
“什么？”
陈大河想了想。
“她，沈兰芝那边不能拖。孩子要紧，药房旧账也要紧。”
沈知禾的手指一点点攥紧。
处方笺边角被她压出轻微折痕。
温娆冷声：“她知道沈兰芝。”
陈大河道：“知道。”
他抬头看沈知禾。
“我不知道你娘是谁。后来才从护士嘴里听，妇产科死了个女人。有人她命不好，有人她不检点。”
沈知禾的眼神冷下来。
陈大河忽然把药瓶也推过来。
“这些瓶子，不一定全有用。可你要查，就拿去。”
沈知禾：“你愿意作证吗？”
陈大河没话。
屋外风把门吹得吱呀响。
温娆看着他，没催，也没呛。
沈知禾把处方笺折好，放进布包最里层。她又把药瓶一个个包好。
最后，她把那枚军扣留在桌上。
陈大河皱眉。
“你不拿走？”
“你顾铮欠你一句话。”
陈大河盯着她。
沈知禾：“这枚扣子先放你这儿。等你当着人完，想还就还。”
陈大河喉咙动了动。
“你这是逼我？”
“不是。”
沈知禾抬眼。
“是让你有个东西记着。顾铮没出卖你。沈守成骗了你十六年。”
陈大河的手慢慢按住军扣。
很久，他才低声：“明我跟你走。”
温娆看向他。
陈大河抬起头，眼睛红得厉害，嘴却硬。
“先好，我腿脚慢。你们嫌我拖累，就滚。”
温娆道：“驴车拖得动。”
陈大河一噎。
沈知禾弯了弯唇。
她把缺口碗端起来，把剩下的冷水喝完。
碗底沉着一点沙。硌在牙上，轻轻一响。
陈大河忽然问：“你娘，有碑了吗？”
沈知禾扣布包的手停了一下。
“有了。”
“写啥？”
沈知禾看着屋外黑下来的。
“沈兰芝。一个不肯交出孩子的女人。”
陈大河半没话。
然后他把军扣攥紧，声音粗得像砂纸。
“那我也该有句话。”
沈知禾抬眼。
陈大河：“陈大河。一个写了信，没送到的人。”
风吹进屋里。
煤油灯晃了一下。
沈知禾把布包背到肩上，指尖隔着布碰到那张处方笺。
杜秋萍的名字，笔迹清楚。
像一扇一直关着的门，终于露出门缝。
而门后，有人还站着。
等她去敲。
喜欢娇娇下乡吃瓜，极品全家被戳穿请大家收藏：(m.xaoxs.com)娇娇下乡吃瓜，极品全家被戳穿笑傲小说更新速度最快。